大学時代の2日間についてお話しします。なぜなら、この二日間は私に最高の精神状態と最低の精神状態を体験させてくれたからです。クライマックスは2年生の最初の学期に起こりました。野球はまだ始まっていないので、キャンパスで遊ぶ時間があります。中間試験が終わったある木曜日の夜、学校のクラブで盛大なパーティーが開かれました。会場は薄暗く、多くの人で賑わっていました。音楽は耳をつんざくようなものでした。暗い光が壁のポスターを照らし、セットの全員に向けて、すべてが意志のように燐光で輝いているように見えました.私たちは大声で笑い、プラスチック製のビールグラスを掲げ、乾杯しました。
突然、長い髪の男が椅子に飛び乗り、歌に合わせて口パクとギターをかき鳴らし始めました。レコードが入った牛乳瓶の木箱をかき回し、演奏する曲を探しました。
これらが誰の記録かはわかりませんが、非常に異なるものを見ました。私は仲間に叫びました：ねえ、ちょっと待って！これを見て！それがボビーでした。ダーリンの記録。表紙の彼は白いディナー スーツを着ており、髪は極端に短く、非常にきちんとした服装をしていました。
私はこれを知っています！私は言った：私はこれのすべての歌詞を知っています。
それを取り出す。ある人は言いました。
聞いてみましょう。別の人は言った：そのバンプキンを見てください。
私たちはターンテーブルを独り占めして、「This Could Be Beginning of Something Big」という曲のグルーヴに針を当てました。音楽が始まり、その歌は明らかにロックンロールではなかったので、誰もが凍りついた.突然、私は隣に親友二人と立っていました。彼らはぎこちなく顔を見合わせた後、私を指差して腰をひねった。しかし、私は安堵の爆発を感じ、誰が気にするのだろうかと思いました。それで、トランペットとクラリネットがスピーカーから鳴り響くとき、私は口パクして心の底から次の言葉を歌いました。
∮
街を歩いたり、宴会に参加したり、
そうでなければ、あなたは孤独を感じ、そして突然、
誰かの目をじっと見つめていて、ふと気が付くと、
これは大きな何かの始まりかもしれません。
テレビの歌番組の歌手のように、指をパチンと鳴らしました。突然、みんなが大笑いして叫びました。OK!歌え、ジャズシンガー！私は夢中になっています。私がそのような不自然なレコードのすべての曲の歌詞を知っているとは、誰も信じないだろうと私は思った。
いずれにせよ、公演は終了し、温かい拍手が送られました。友達が私の腰をつかみ、みんなが押して笑った。
その夜、私はキャサリンに会いました。これがクライマックスの瞬間です。彼女と何人かの友達が私の演奏を見に来てくれました。私は彼女に会い、唇に向かって歌い、腕を動かしながら全身を震わせました。彼女はノースリーブのピンクの綿のシャツとスキニー ジーンズを着ており、唇にはストロベリー グロスのリップスティックを塗っていました。ボビーを歌います。彼女は遊び好きで、ダーリンの歌に合わせて指をはじきました。私がステージに上がってこのように演奏していなかったら、彼女が私にもう一度見てくれたかどうかは、今でもわかりません。
この曲はどこで習いましたか？私が樽からビールを汲んでいると、彼女は私に近づいてきました。
さて、お母さんから。私は答えました。
私はばかのように感じます。誰が私の母を会話のきっかけにしますか?でも彼女は気に入ったようです。だから私たちはここから始めました。
翌日、通知表が届きました。良い成績、2 つの A と 2 つの B です。私は母を探すために美容院に電話しました。彼女は電話に出ます。私は彼女に成績を話し、キャサリンとボビーについて話しました。ダーリンの歌。彼女はとても幸せそうで、私が正午に彼女に電話したことをうれしく思いました。彼女は、ゴロゴロするヘアドライヤーの音に叫びました：チャーリー、私はあなたをとても誇りに思っています！
これがオーガズムです。
1年後、私は学校を中退しました。
それが干潮です。
父の勧めで、私は学校を中退し、リトルリーグに参加しました。この点で、母はとてもがっかりしました。ピッツバーグ・パイレーツは私にウィンター・ボールをプレーする場所を提供してくれました。うまく行けば、マイナーリーグチームのピッツバーグでプレーできた.父はその時が来たと感じました。大学生と競っても上達しない。彼は言った。
私がこの考えを母に初めて話したとき、母は「絶対に！」と叫びました。どんな野球が私に与えられたとしても、スカウトが私にどれほどの可能性を秘めていると考えたとしても、私には大リーグに行く可能性があるかもしれません; 彼女はただ言った: やらないで!
しかし、私は彼女の言葉を無視しました。
私は学校の登録チームに私が去ることを伝えました.ダッフルバッグに荷物を入れて出発しました。私と同年代の多くの少年がベトナムで戦うために送られました。運なのか運命なのかわかりませんが、ドラフト抽選には当たりませんでした。父はベテランで、それを聞いて安心したようだった。戦場に行ってそのトラブルに巻き込まれる必要はありません。彼は言った。
私は戦場に行く代わりに、彼のリズムに従いました。私は彼の命令に従いました: プエルトリコのサンフアンにあるマイナーリーグチームに参加することです.こうして私の学生時代は終わりました。これについて今何を言うことができますか？私を誘惑するのは野球ですか、それとも父からの肯定ですか?両方だと思います。でも無理やりそうしているわけではなく、子供の頃にパンくずリストをたどって逃げ道を探していたのと同じです.母の息子。
サンフアンのモーテルから彼女に電話したことを今でも覚えています。私は学校からまっすぐ飛んで、初めて飛行機に乗りました。母が癇癪を起こすとわかっていたので、飛行機に乗る前に家に帰りたくなかった.
息子さんの通話は有料です。オペレーターはスペイン語訛りの英語で話しました。
私がサンフアンにいて、問題が解決したと聞いたとき、母は驚きで言葉を失いました。彼女の声はフラットです。彼女は私がどんな服を持ってきたか、何を食べたかを尋ねました。彼女は尋ねなければならない質問のリストを持っているようで、それにリストされている事柄に従って読んでいます。
あなたが住んでいる場所は安全ですか？彼女が言います。
安全ですか？安全だと思います。
あそこで他に誰を知ってる？
私は誰も知りません。しかし、私にはチームメイトがいます。まだルームメイトがいます。彼はインディアナ州かアイオワ州の出身です。
うーん。
沈黙がありました。
ママ、いつでも学校に行けるよ。
今回は沈黙が長かった。私たちが電話を切るまで、彼女はあと一言だけ言った。
戻って何かをやり直すことは、あなたが思っているほど簡単ではありません。
私が母の心を傷つけるようなことをしたとしても、このように母の心を傷つけることはないと思いました。