私たちはローズの家を出ました。この時、太陽は以前よりも明るくなりました。ローズは私たちについてきて、ポーチに案内してくれました。それから彼女は立ち止まり、歩行器はアルミニウムのドア枠にもたれかかりました。
ローズ、さようなら。母は言った。
ありがとうございます。彼女は言った：またすぐにお会いしましょう。
もちろん。
母は彼女の頬にキスをした。認めざるを得ない、彼女はよくやった。ローズの髪はすっきりとスタイリッシュで、最初に来たときより何年も若く見えます.
かわいいね。私は言った。
ありがとう、チャーリー。これは特別な機会のためです。
彼女は両手でウォーカーのハンドルを握っている。このとき、彼女は手の角度を調整し、再びウォーカーを保持しました。
どんな機会？
私は夫に会いに行きます。
会議の場所は尋ねませんでした; 念のため、誰かが養護施設や病院などにいる場合に備えて.だから私はぼんやりと言いました：本当ですか？それは素晴らしいことです。
はい。彼女はそっと言った。
母はコートのほつれた糸を引っ張ると、私を見て微笑んだ。ローズは後ずさりし、ドアを閉めた。
母が私の腕を握って、慎重に階段を下りました。私たちは歩道に出て、彼女が左に行くように合図したので、私たちは左に曲がりました。太陽はほとんど私たちの頭上にありました。
チャーリー、ランチはいかが？彼女が言います。
私はほとんど大声で笑った。
どうしたの？母は言った。
なし。もちろんいい。ランチを食べる。これは、他のすべてと同じくらい理にかなっています。
具合は良くなりましたか？昼寝の後？
私は肩をすくめました：おそらく。
彼女は愛情を込めて私の手をたたきました。
彼女は死にかけています。
WHO？薔薇？
うーん。
わからない。彼女は元気そうです。
彼女は太陽に目を細めた。
彼女は今夜出発します。
今夜？
右。
しかし、彼女は夫に会いに行くと言った。
彼女は彼に会いに行きました、はい。
私は止まる。
ママ、私は言った：どうやって知ってるの？
彼女は笑った。
私は彼女が準備するのを手伝っています。