チャプター8 第 1 火曜日、私たちは世界について話します

コニーがドアを開けて、私を中に入れてくれた。マレーは、ゆったりとした綿のシャツとさらにゆったりとしたスウェットパンツを着て、車椅子でダイニング テーブルにいました。ズボンは足の形が崩れてだぶだぶで、太ももは手のひらよりも大きくありませんでした.立つことができれば身長は150センチほどで、小学6年生くらいのジーンズが履けるだろう。 私は彼に言った：私はあなたに何か食べるものを持ってきます。そう言いながら、手に持っていた茶色い紙袋を持ち上げた。空港からの帰り道、近くのスーパーに寄ってターキー、ポテトサラダ、マカロニサラダ、ベーグルを買いました。彼が家に食べ物を持っていることは知っていますが、私は少し貢献したいと思いました.彼は食べるのが好きだったのを覚えています.マレーのためにできることは他にあまりありません。

ああ、食べたい！彼は歌った：「よし、今度は私と一緒に食事をしなければならない」. ダイニングテーブルの周りには籐の椅子がいくつかあり、私はその一つを引っ張り上げて座った。今回は、過去 16 年間のすべての経験について話すことに時間を費やす必要はないので、大学時代と同じように、すぐにすべてについて話します。マレーは質問をし、私の答えに耳を傾け、時にはシェフのように、私が忘れていたことや考えていなかったことを追加してくれました。彼は新聞社のストライキについて尋ねたが、彼はまだ学者だったので、労使が問題を解決するためにうまくコミュニケーションできなかった理由を理解できなかった.私は彼に、誰もが彼のようであるわけではないことをワンクリックで伝えました.

何度かトイレに行くために立ち止まらなければならず、それには時間がかかります。コニーは車椅子をトイレに押し込み、車椅子から降りるのを手伝い、片手で体をふき、もう一方の手で小便器を運びました。彼が戻ってくるたびに、彼は疲れているように見えました。 彼は言った：あなたは私とテッドを覚えていますか。ケーバーは言った、すぐに他の誰かに頼ってお尻を拭かなければならないのですか？ 私は笑った。それらの瞬間は忘れがたいものです。 そうですね、その日が来ると思います。この日は落ち着かない。 なぜ？ それは、他の誰かに依存していることの究極の兆候だからです。しかし、私は努力していますし、その過程を楽しもうとしています。

楽しみ？ 右。結局、私はまた小さな赤ちゃんになりました。 このビューは非常にユニークです。 私としては、今、人生をユニークな視点から見なければなりません。ほら、買い物も、銀行口座の管理も、ゴミ出しもできません。しかし、私はここに座って数日を数え、人生で何が重要だと思うかを考えることができます.私にはそうする時間と理由があります。 私が言ったように、人生の意味を見つけることは、ゴミを出すのをやめることですか？私が口にした言葉は少し皮肉でした。彼は笑い、私は密かに安堵のため息をついた。 コニーが皿を片付けていたとき、私が到着する前にひっくり返されたように見える新聞の山に気づきました。 私は尋ねました、あなたはまだニュースを見ていますか？

はい、とマレーは言いました。私が死にかけているので、世界情勢に注意を払うべきではないと思いますか? 多分。 彼はため息をつきました。おそらくあなたは正しいです。気にしなくていいのかも。とにかく先の展開が見えない。 しかし、それを言うのは難しいです、ミッチ。私が苦しんでいる今、私は以前よりも苦しんでいる人々にもっと共感を覚えます.ある夜、テレビでボスニアの人々が通りを走っているのを見て、銃が鳴り響き、罪のない人々が犠牲になっているのを見て、私は泣きました。私は彼らの苦しみに共感します。私は彼らに会ったことがありませんが、私は何を言うべきですか?私はほとんど彼らに心を持っています。 彼の目は涙で輝き始めたので、私は話題を変えようとしましたが、彼は目を拭いて手を振ってくれました。

私は今いつも泣いています、そして彼は言いました：私を放っておいてください。 信じられない、私は自分自身に考えました。私はジャーナリズムの仕事をしており、死を取材し、悲しみに暮れる家族にインタビューし、死者の葬式にも出席しましたが、涙を流したことがありません。マレーは、世界の半分離れた場所で人々が苦しんでいるのを見て泣いていました。私は考えました：これは人生の終わりですか？たぶん、死はすべての人を平等にし、生涯を生きた人々はお互いの運命を嘆くでしょう. マレーは大声で鼻を鳴らした。大丈夫だと思いますか？大男が泣いているのが見えますか？ 私は急いで言いましたが、もちろん少し性急すぎました。

彼はニヤリと笑った。ああ、ミッチ、もっとオープンにしてあげるよ。いつの日か、泣いても大丈夫だと伝えたい。 ええ、ええ、私は言った。 はい、はい、と彼は言いました。 彼が20年近く前に同じことを言ったので、私たちは笑いました。主に火曜日。実際、私たちはたいてい火曜日に会います。私は主に火曜日にマレーのクラスを受講し、火曜日には彼のオフィスで学生に会い、私が卒業論文を書くとき (マレーは最初から提案していました)、私たちは火曜日、または彼の机で、またはカフェテリアで会います。またはパールマンホールの階段で、紙の問題について話し合う. ですから、火曜日に、玄関先にイロハモミジがある彼の家で、私たちが再会したのはまさにふさわしいことでした。出発する前にマレーにそのことを話しました。

彼は言った：「私たちは火曜日の仲間です。 火曜日のパートナー、フォローアップしました。 マレーは微笑んだ。 ミッチ、あなたは私がなぜ知らない人たちのことを気にかけているのかと私に尋ねました.この病気から私が最も学んだことをお話ししましょうか？ それは何ですか 人生で最も重要なことは、愛を与え、愛を受け取ることを学ぶことです。 彼の声はささやき声になった。愛を受け取ること。自分は愛されるに値しないと思い、愛を受け入れると弱くなると思います。しかし、レバインという名の賢者が言ったのは正しかった: 愛は唯一の正気な行為だ. 彼は一時停止し、再び慎重に強調しました。愛は唯一の正気な行動です。

私は優等生のようにうなずいた。彼は少し息を吐いた。私は身を乗り出して彼を抱きしめ、それから、決してしませんでしたが、彼の頬にキスをしました.彼の虚弱な手が私の腕に触れ、彼の細い口ひげが私の顔を撫でているのを感じます。 彼はささやいた: それで、あなたは来週の火曜日に戻ってきますか? ◇◇◇ 彼は教室に入り、座って何も言わなかった。彼は私たちを見て、私たちは彼を見ます。最初は笑い声がありましたが、マレーは肩をすくめるだけで、最終的には全員が静かになり、教室の隅にあるヒーターのこもった動作や、太った学生の呼吸の鼻音など、わずかな音さえも聞こえました。 何人かはかんしゃくを起こし始め、次のように考えました。私たちは落ち着きがなく、時々時計を見ます。何人かの学生が窓の外を見て、歩き出そうとしました。十五分以上このように続けた後、Mo Ruiはついに静かに沈黙を破った。

彼は尋ねました：どう思いますか？ そもそもマレーの目的であった議論に、私たちは徐々に参加しました。私たちは、沈黙が人間関係に与える影響について話している.なぜ私たちは沈黙に当惑するのでしょうか?なぜ大きな声を出すと人は安心するのでしょうか? 沈黙に不快感はありません。友達とは騒いでいたものの、人前、特にクラスメートの前で自分の気持ちを話すことにまだ慣れていませんでした。必要に応じて、講義を聞くだけで、何時間も静かに座ることができます。 私は授業が終わって教室を出ようとしていましたが、マレーが私を止めて言いました: 今日はあまり話さないね. わかりません、特に言うことはありません。

言いたいことがたくさんあると思います。ミッチ、あなたは実際、若い頃に物事を頭に入れておくのが好きだった、私が知っていた誰かを思い出させます. WHO？ 私。