チャプター28 26

1916年11月19日 アルバート 17 スタンディング ホスピタル フランス、ソンム * 庭にいるのは毎日わずか1時間だけです。もちろん、ここには花がありませんでした。なぜなら、鉢はすべて空っぽで、その中身はずっと前に持ち出されて保管されていたからです。おそらく冬の間か、この戦争全体のためだったのでしょう。しかし、草があります。緑の草が散らかっていて、朝は草の葉のてっぺんが霧氷で覆われ、アシュリーの滑りやすい足が草の上できしむか、午後の暗い空の下で草がぼやけます. 霜.溶けて湿ります。しかし、アシュリーはめったに空を見ませんでした。あごを高く上げすぎるといつもあごが痛い。 医師はアシュリーの回復は早いと言っていますが、彼にとっては永遠のように感じます.一日中ベッドに横たわっているのは永遠のように感じます。彼は想像力だけで夜を乗り切ることができます。毎晩8時に明かりを消し、廊下のカーテンを引き、アシュリーは素直に目を閉じた。2時間後、彼は天井の彫刻模様を見つめ、夕暮れの石の稜線をたどり、谷と牧草地までずっと下りました. プライスは羊飼いに飲み物を求めていた.ワインバッグ ワインは冷たくて生皮の味がした.空腹ではないと彼らは言いましたが、羊飼いは彼らに鉄鍋で調理したお粥を与え、その後、他の羊飼いと黒い牛と一緒に大きな農家で寝ました. 毛布の下で、アシュリーは開いたドアから星を見ました.何故かアシュリーは平凡な思い出が一番好き。それらは最も覚えやすいようです。他の夜、彼はエギーユ・デュ・ドゥリュの頂点を熟考したり、スイスのシェリーベルクの澄んだ水に飛び込んだり、その湖の氷のように青い中心部に蹴ったり沈んだりするかもしれません.最初から最後まで、アシュリーはベッドにじっと横たわっていた。枕の上で頭を動かすだけで表情が苦痛に歪む。

アシュリーが病院に運ばれたとき、彼は頭を 2 インチ高く上げることができず、一言も話すことができず、水を一口飲むことさえできませんでした。しかし、2 週目にはかすれた囁き声で話すことができるようになり、その日は雨が降らなかったので、10 分間庭に車で移動できるほど元気になりました。赤毛の看護師の助手はアシュリーの太ももに 2 枚、もう 1 枚をあごまで引き上げた分厚いウールの毛布をかぶせました。彼らが庭の門に着く頃には、空は曇り始めていたが、看護師の補佐官は、アシュリーがどれだけ外に出たいと思っているかを知っていた.彼女は唇に 2 本の指を置き、微笑んだ。 あなたが言わないなら、私も言わない。

彼女はドアを開け、アシュリーの車椅子を押し出しました。外の空気はとてもさわやかで、彼はぼんやりしていました。アシスタントは、天気が晴れるのを待つ間、避難所として彼を葉のないニレの下に押し込みました.10分後、空は氷のように冷たい雨が降り始めました。 イギリスの天気は最悪だと思いました。看護助手は言った。 アシュリーが病院で最も健康な男性になるのに、それほど時間はかかりませんでした。医師は気管の内側に傷跡があるだろうと言いましたが、それは彼を先延ばしにしているようには見えませんでした.ある外科医は、アシュリーの回復は驚くべきものだったと言いました。アシュリーは、それは彼らが予想よりも早く彼を前線に戻すことを意味すると推測した.

アシュリーの声が変わったことは、彼にも明らかだった。声はまだ少しかすれており、喉を守る本能があるため、以前よりも柔らかい口調で話しました。アシュリーは人生で自分の声について考えたことがなく、子供の頃から声がどのように変化して成熟したか、話しているのがアシュリーであることが他の人にどのように音色と音質でわかるか、トーンが優しいかどうかについて考えたことはありませんでした。または憤慨している。元の声を失うまで、彼はこれを理解していませんでした。 私の古い声、アシュリーは医者に尋ねました、それを元に戻す方法はありませんか? 難しい。 アシュリーは窓の外を見た。医者は眉をひそめ、アシュリーの医療フォームに何かを書きました.

あなたは素晴らしく男らしいですね。勇気のために受けた傷を誇りに思うべきです。戦場で陛下の信頼に応えることを主張した男は、違うように聞こえたはずです.彼は別の男だからです。ぴったりですよね。 そうです。 彼は陰茂鎮のことをずっと考えていました。彼は何度も何度も何度も何度も彼女のめったにない思い出、一連のジェスチャー、または1週間未満の短い時間の間に呼び起こされた感情を心の中で再生しました。彼はそれらの場所とサットン・コートニー・フィールドでの状況をはっきりと思い出すことができました.しかし、アシュリーには彼女の顔が想像できませんでした。もちろん、彼はイン・モジェンがどんな顔をしているのか知っていた.2ヶ月前に見た特定の顔を誰でも思い出せるように.彼女が彼に送った写真は、わずかに折り目がついた写真で十分でしたが、状態は良好で、ワックス紙の封筒に封をして、コートのポケットに保管していました。写真は現在彼のベッドサイドテーブルにあります。

しかし、アシュリーが求めていたのはこの写真だけではなく、この固定化されたイメージを生身の恋人に変えることはできませんでした。彼は、彼女が特定の瞬間にどのように見えたかを思い出し、彼女の匂い、声、チュールドレスの感触を見つけたかった.二人が暗闇の中でキスをし、彼の目はいつも彼女の肩の上にあったとき、彼は彼女の顔を見たかった.ビクトリア駅で最後に彼女に会ったとき、彼は彼女に会いたかった.彼は彼女の手が濡れていたことを思い出した. 彼女はここ数週間とても慌てていたに違いない。3 日前、Ashley は Eleanor のはがきへの返信を受け取り、すぐに電報を送信して Yinmozhen に返信しましたが、まだニュースはありませんでした。それはすべて奇妙に感じられ、自信が弱かったとき、アシュリーは彼の死のニュースで彼女の感情が揺れたのか薄れたのか疑問に思いました.Yin Mozhen の沈黙には多くの理由がある可能性があり、Ashley は数時間かけて慎重に考え、それらを 1 つずつ排除しました。ついに彼は、すべての戦争、彼の怪我、大佐の過ちを説明する手紙を書き始めましたが、物事を整理するのに数回の試みが必要でした.彼は昨日その手紙を投函した。今、彼は待つことしかできず、推測し続けることはできません.

実際、彼は彼女についてほとんど知りませんでした。彼はあまりにも早くイン・モジェンに恋をしたので、彼が彼女についてどのように感じているかを理解する時間はありませんでしたが、それはもはや問題ではありませんでした.彼には選択の余地がありません。アシュリーは、彼女の魅力、稀有な美しさ、そしてすべてに対する彼女の明確な視点に抵抗できませんでした。この確実な感覚はアシュリーにも影響を与え、彼女と同じように、彼らはそうあるべきだったと彼に信じさせました. それでも、自分の恋人についてほとんど知らないのは奇妙に感じます.Yin Mozhen は常に抽象的な方法で話すため、信念や感情について話し、問題を Ashley に投げ返します。彼は彼女の習慣や興味を説明することができましたが、病棟の他の警官が彼女の写真を見て最も簡単な質問をしたとき、アシュリーは躊躇しました.彼女は、もし合格したら、来年サマービル大学に行って英語を勉強すると言いました。本当？アシュリーは頭が良さそうに見えたので、なぜ最初の試験に落ちたのかよくわかりませんでした。彼女は外国に住んでいた、彼はそれを知っていた。彼女はピアノを弾くことができます。彼女は小さな雑誌にいくつかの詩を掲載しています。アシュリーはこれらの詩を見たことがなく、イン・モジェンは詩人マラルメや作曲家ドビュッシーの作品に精通していましたが、彼女の好みを詳しく説明することはできませんでした。彼女が十九歳なのか二十歳なのかさえわからなかったが、他の人が尋ねたとき、彼はいつも十九歳と答えた。

彼女が彼のことを気にかけている限り、これは問題ではありませんでした。最初の 1 週間、アシュリーは看護師の助手が手紙を送るのを熱心に見守り、封筒や小包に目を光らせ、トロリーをみんなのところまでずっと押していくのを見ていた。ほら、彼らの顔は白い包帯で覆われていました。手紙はたいてい午後に送られましたが、看護師の補佐官はアシュリーがとても欲しがっていることを知っており、彼が眠っているときに故意に手紙を送るだろうと思っていました。彼女は唇を動かし、静かに手紙を読みました。 2 週目までに、アシュリーは手紙がいつ送られたかを気にしなくなりました。彼はできれば午後に寝て、廊下の手紙カートの下で陶器のキャスターが転がっているのを聞いたら、ベッドで振り返って目を閉じました。

2 週目の終わりに、彼はついに返事を聞きました。その朝は天気が良く、アシュリーは庭を通り抜け、低木と花壇の間に8の字を作りました.彼はまだわずかに足を引きずっており、右足に体重をかけます。病棟に戻ると、枕元のテーブルに手紙を見つけた。表紙には住所も消印もなく、おなじみの文字で書かれた彼の名前だけでした。 □□□ ハニー 私はあなたの病院の受付に立っていますが、入れてくれません。死にかけている人だけが訪問者を中に入れ、彼らはあなたが大丈夫だと言います。これが私をどれほど幸せにするか、あなたには想像できません。彼らはあなたが明日退院すると言いますが、どこに行くかは言いません。 私の訪問を先延ばしにしないでください。会ったときにお知らせします。私は元気で、現在Mという家に住んでいます。Rocha の家は La Vieville の東端にあります。何年もここに来ていませんが、この混乱の中であなたを見つけるのに 1 日しかかかりませんでした。

明日、病院の外でお会いできますか？La Vieville を東に出るとすぐに、木立のそばに黄色い家が見えます。近くにあるのはこの家だけです。私は裏の農家に住んでいますが、M と呼んでください。ローシャ、あなたが来ることを彼に知らせてください。 来られないなら、せめてメッセージを送ってください。 あなたの本当の愛Yinmozhen その後、アシュリーは午後ずっとベッドで動かずに横たわっていました。夕方、看護助手が足の包帯を取りに来たとき、彼はいつものように元気に彼を迎えませんでした。彼女はキルトを引き戻し、彼の足を真剣に見て、綿の包帯を今まで見たことがないかのように見つめました.彼女は包帯を外し始め、彼を見上げずに静かに話しました.

あなたの妻は今朝ここにいました。メッセージを見ましたか？ もつ。 私は彼女を見ませんでした。教えてくれたのは医者でした。彼女はあなたが死にかけていると思ったかのように大騒ぎしました。なぜ彼女はここにいるのですか？ 何も思いつきません。 彼らは彼女を手放さなければなりません。訪問者を受け入れることはできません。でも、明日退院したら、まだ彼女に会う時間があるはずです。彼女は本当にあなたの奥さんですか？ アシュリーは躊躇した。 どうでも。看護助手は言った：私は知りたくない. 翌朝、アシュリーは 2 穴 2 穴の軍用列車に乗ってアミアンに行き、次に 2 番目の列車に乗ってエタプルの第 6 リハビリテーション大隊に向かう命令を受けました。彼は命令を無視することにした。彼は古いフランスの列車で 60 マイル移動するのに 2 日間与えられました。彼は、交通手段を見つけることができれば、Yin Mozhenに会い、キャンプに早く到着できると信じていました. アシュリーは看護助手に別れを告げてお礼を言いたかったのですが、その朝彼女は彼の部屋に行きませんでした。彼は柔らかい患者用ガウンを脱ぎ、硬いカーキ色の制服を着た.彼は厚手のジャケット、ズボン、乗馬ブーツを身に着け、すぐに自分が違うと感じました。それから彼はレインコートを着て、血はこすり落とされましたが、防水布はまだ汚れていて、足は榴散弾が当たった場所で引き裂かれ、パッチが残っています.アシュリーは最後に病院を一周しました。彼は、看護師が食事を取っているロープでつながれた廊下の端で彼女を見ました。彼女のそばには別の看護師がいたが、彼女は彼の方向を見て、しばらくして微笑んだ。制服を着た彼を認識していたのかもしれません。レストランに入ろうと振り返ると、彼女は手を振ろうとしているように見えました。 アシュリーが病院を出て、繁華街に着いたのはすでに午後だった。彼はプライベート ガレージで V ツイン ロイヤル エンフィールド オートバイを購入しました。大胆なメカニックが軍隊から盗んだか略奪したに違いありません。それを修理し、すべて黒く塗り直しました。Ashley は 5 分かけて価格を交渉し、2 倍以上の金額を支払いました。デポの所有者は、オートバイのエンジンを紹介するために若い見習いを庭に呼びました。見習いは英国製の機械の謎を何週間も研究しており、それを手放すのは気が進まないようでした。 この種の自転車に乗ったことはありますか？ 私も同じように乗ったことがあります。 原理は簡単です。美しく走ります。始め方をお見せしましょう。 脂っこいオーバーオールを着た見習いは素早く動きました。彼はタンクのシャットオフ バルブを開き、左グリップの点火進角レバーを押し、チョークを調整し、右グリップのスロットル レバーを引いた。彼は左手でコンプレッション レバーを引き、スターター レバーに足を置いて強く押します。エンジンはうなり、一時停止し、そしてうなり声を上げ、煙の雲を吹き出し、定期的なアイドリング音を立てました. 見習いは嬉しそうに笑い、下着で手を拭いた。 先生、やってみませんか？アシュリーはうなずき、目を細めて空を見上げた。1時間で暗くなります。