一
私の祖父は湖蘭河の小さな町に住んでいました。
私が生まれたとき、祖父は 60 歳を超えていましたが、私が 4 歳か 5 歳のとき、祖父は 70 歳近くになりました。
私の家族には大きな庭があり、そこにはミツバチ、蝶、トンボ、バッタなど、あらゆるものがいます。蝶には白蝶と黄蝶があります。この蝶は非常に小さく、あまり美しくありません。見栄えの良いのは、全身に金粉をまとった大きな赤い蝶です。
トンボは金色、バッタは緑色、ミツバチは羽ばたくように飛び、綿毛に覆われて花に着地し、太くて丸いものは小さな毛皮のボールのように動かない.
庭は明るく、赤と緑、みずみずしく美しいです。
この庭園はかつて果樹園だったと言われています。おばあちゃんは果物が好きだったので、果樹園を作りました。おばあちゃんも羊を飼うのが好きで、羊は果樹をかじっていました。果樹はすべて枯れました。覚えている限り、庭には桜の木と梅の木が1本ずつしかなく、さくらんぼと梅はあまり実をつけなかったので、存在しないように感じました。幼い頃、庭に大きな楡の木があるとしか思っていませんでした。
楡の木は庭の北西の隅にあり、風が吹くと楡の木が先に笛を吹き、雨が降ると大きな楡の木が先に煙を出します。太陽が出てくると、大きな楡の葉がとても明るく輝き、砂の上でムール貝の殻のように輝いていました。
祖父は一日中裏庭にいて、私も祖父と一緒に裏庭にいます。祖父は大きな麦わら帽子をかぶっていて、私は小さな麦わら帽子をかぶっていて、祖父が花を植えたら私が植え、祖父が雑草を抜いたら私が草取りをします。祖父が種をまき、キャベツを植えたとき、私はそのあとを追って種をまいた土の巣を一つ一つ平らにし、正確に滑るように片足を東に、片足を東へと馬鹿にしていた。足を西に。。野菜の種の中には、土に覆われていないだけでなく、野菜の種を蹴り飛ばしているものもありました。
キャベツは成長が早く、数日で新芽が出てきます。抜いてあっという間に食べられます。
祖父が土をかき、私も土をかきましたが、私は幼すぎて鍬の軸を持つことができなかったので、祖父は鍬の軸を抜いて、鍬の頭だけで雪かきをさせてくれました。実はそこにシャベルがあるのですが、地面を這ってしばらく鍬で引っ掻いているだけです。また、どちらが苗でどちらが草なのかもわかりません。ニラは雑草として、アワは穂として残すことが多い。
祖父は、私がシャベルで掘ったアワの群れを見つけたとき、私にこう尋ねました。
これは何ですか？
私は言った：
キビ。
おじいちゃんは笑って、十分食べて、草を摘み、私に尋ねました：
これはあなたが毎日食べているものですか？
私は言った：
はい。
祖父がまだ笑っているのを見たので、私は言いました：
信じられないなら、持ってきて見せてあげるよ。
私は家に駆け込み、檻から穀物の穂を取り出し、遠くから祖父に投げました。説明：
それは同じではありませんか？
おじいちゃんはゆっくりと私を呼んで、キビには針があると言った。アワはありませんが、本当に犬のしっぽのように毛が生えています。
祖父に教わったとはいえ、よく読んでおらず、うっかり認めてしまった。見上げるとキュウリが育っているのが見えたので、走って摘み取り、またキュウリを食べに行きました。
キュウリが終わっていないのか、大きなトンボが飛んでいるのが見えたので、キュウリを見失い、再びトンボを追いかけました。トンボがどんなに速く飛んでも、そこに追いつきます。幸いなことに、最初は追いつくつもりはなかったので、立ち上がり、トンボを数歩追いかけてから、他のことをしました。
短いメロンの花のハートを摘み、大きな緑豆と緑のバッタを捕まえ、バッタの足を糸で結び、しばらく縛り、おそらくバッタの足を縛り、糸の端に片方の足だけを結びます.バッタを上に見ています。
遊び疲れたので、おじいさんのところに走ってしばらく大騒ぎしましたおじいさんは野菜に水をやっていました、そして私も野菜に水をやるためにそれらをつかみました奇妙なことに、私は野菜を注ぐのではなく、水ひしゃくを取りました力を尽くして水を空に注ぐと、李益陽は叫びました。
雨が降っています、雨が降っています。
庭には太陽が大きく、空はとても高く、太陽は眩しすぎて目が開けられないほど明るく、ミミズは地面から出られず、コウモリも出てきません。暗い場所から飛び出します。太陽の下はすべてが健康で美しく、撫でると大きな木も音を立て、叫べば対岸の土壁が応えてくれるようです。
花が眠りから覚めたかのように、花が咲きました。鳥は空の鳥のように飛んだ。まるでワームが話しているかのように、ワームは叫びました。すべてが生きています。彼らはすべて無限の能力を持っており、やりたいことは何でもできます。やりたいこと、やりたいことをやりなさい。すべて無料です。ショートメロンが棚に登りたければ棚に登れ、部屋に登りたければ部屋に登れる。キュウリは偽の花を咲かせようとすれば偽の花を咲かせ、キュウリを実らせようと思えば、キュウリを実らせます。きゅうりが終わらなくても花は咲かないし、誰もそのことを尋ねようとしない。とうもろこしは思いのままに大きくなり、空まで伸びようと思っても誰も気にしません。蝶がランダムに飛び、黄色の蝶が壁の上からしばらく飛んで、白い蝶が壁の上からしばらく離れて飛んだ。彼らは誰の家から来て、誰の家に飛んだのですか？太陽もこれを知りません。
ただ、空は青く、長く、高く、遠く離れています。
しかし、白い雲が来ると、銀に花を散らしたような大きな白い雲が、祖父の麦わら帽子の高さまで押しつぶされるように、祖父の頭の上を通り過ぎました。
遊び疲れたので、家の下に日陰を見つけて寝てしまいました。枕もマットもなく、麦わら帽子をかぶって寝るだけ。
二
おじいさんの目は笑顔でいっぱいで、おじいさんの笑顔はしばしば子供のようなものです。
祖父は背が高くて健康な男で、杖を手に持つのが好きでした。彼は乾いたパイプをふかし続け、子供に会うたびに、よく冗談を言ってこう言いました。
空を飛んでいる家すずめが見えます。
子供が空を見ていると、手を伸ばして子供の帽子を脱ぎ、時には長いガウンの下に、時には袖口の中に入れました。彼は言った：
スズメがあなたの帽子を脱ぎました。
子供たちは皆、おじいさんが何をしたかを知っていて、それが驚くべきことだとは思わなかったので、おじいさんの太ももを抱きしめ、帽子を求め、袖に触れ、帽子がわかるまで服のスカートを引き裂きました。
祖父はこれを行っていて、いつも帽子を同じ場所、常に袖口の下と前立ての下に置いていました.彼を探した子供たちは、まるで彼が子供たちに同意したかのように、スカートの下にある帽子を一度も取り出しませんでした。
何回やったかわかりませんが、おばあさんが山でトラを狩る話を子供たちにいつも話しているように、500回聞いても手をたたき、拍手し続けています。
おじいさんがこれを一度やると、おじいさんと子供たちは一緒に笑わずにはいられませんでした。この芝居はまだ初演のようです。
祖父がこれをしているのを見て笑った人もいましたが、彼の技術が優れているからではなく、彼が毎日子供の帽子をつかむ方法を使っていたので、ばかげています。
おじいさんはお金の管理が苦手で、家事はおばあさんがやってくれます。おじいちゃんは 1 日だけ自由に遊んでいましたが、幸いなことに、私は大人になり、3 歳になったのではないかと思いました。行きます、走ります。歩けないときはおじいさんに抱きしめられ、歩くときはおじいさんに引っ張られました。一日中、ドアの内外を離れることはなく、祖父はほとんど裏庭にいるので、私も裏庭にいます。
小さい頃は友達も少なく、母の第一子でした。
私が3歳のとき、祖母が私の指を針で刺したのを覚えているので、私は祖母があまり好きではありませんでした。私の家の窓は四方を紙で貼り、真ん中にガラスをはめ込んでいます。おばあちゃんはきれい好きで、家の窓紙が一番白い。誰かが私を抱きしめて、おばあちゃんのカンの端に私を置いた途端、私は思わずカンにぶつかり、窓に駆け寄って手を伸ばし、白い窓の格子で紙の窓を開けました。誰かが私に電話をかけてきた場合、私はスピードを上げて急いでいくつかの穴を開けて停止する必要があります。指が窓に触れるとすぐに、紙の窓がスネアドラムのようにバタンと壊れました。壊せば壊すほど誇りに思う。おばあさんが追いかけてきたら、もっと誇らしげに笑いながら拍手したり、ジャンプしたりしていただろう。
ある日、祖母は私が来るのを見たので、大きな針を持って窓の外に出て私を待ちました。手を伸ばした途端、指がひどく痛む。私は叫びました。その時、祖母が私を針で刺しました。
それ以来、私は彼女が嫌いだということを思い出しました。
お菓子もくれたし、咳き込むと豚ロースとローストバイモを食べてくれたし、豚ロースもくれたけど、豚ロースを食べた後も嫌だった。
彼女が亡くなる前、彼女が重病だったとき、私は彼女を怖がらせました。ある時、一人でカンの上に座って薬を煮たり、薬壷を火鉢の上に置いたりすると、部屋がとても静かだったので、薬壷が骨と骨を作る音が聞こえた。おばあちゃんは奥と外の2つの家に住んでいて、たまたま外の部屋には誰もおらず、奥の部屋には誰もおらず、自分だけです。私がドアを開けたとき、祖母は私の姿を見ていないので、隣のドアをこぶしで2回殴りました。おばあちゃんの怒鳴り声が聞こえ、鉄火鋏が地面に落ちた。
もう一度見ると、祖母が私を叱った。彼女は地面に降りて私を追いかけようとしているように見えました。私はただ笑って逃げました。
おばあさんをこんな風に怖がらせて復讐したくなかったのですが、当時私はまだ5歳だったので、何も知りませんでした。たぶん楽しいです。
おじいさんは一日中怠けており、おばあさんは彼に仕事を割り当てていません。一つだけあったのは、おばあちゃんの床に置かれていたピューター製の道具一式だったのですが、おじいちゃんはいつもそれらを拭いていました。祖母が彼に割り当てたのか、それとも彼が自動的に作業することをいとわなかったのかはわかりません. 祖父がそれを拭くたびに、私は嬉しくなかった. 彼はよく叱られました.良い。祖母が祖父を叱ると、何故か私もよく叱られました。
祖母が祖父を叱るとすぐに、私は祖父の手を取り、外に出てこう言いました。
裏庭に行きましょう。
祖母も私を叱ったのはそのせいかもしれません。
彼女は私の祖父を馬鹿だと叱り、私は少し馬鹿だと叱った。
おじいさんを連れて裏庭に行くと、裏庭に着いた途端、そこは別世界。それは決してその家の中の狭い世界ではなく、広大な世界です. 人と世界は一緒です. 世界はとても広くて遠く、空は手で触れることができません.そして、その土地に生育しているものは、一目では見分けがつかないほど繁茂しており、目の前に鮮やかな緑のかけらがあるようにしか感じません。
裏庭に着くとすぐに、まるで何かが私を待っているかのように、何かを見つけてそこに走ったかのように、ターゲットなしで走り出しました。実際、私には目的がありません。この庭のすべてが生きているように感じます。足がジャンプする必要があるかのようです。
全身の力を振り絞ってジャンプしないと、おじいちゃんは疲れるのが怖くて挨拶すらできなかったし、逆に挨拶すればするほど不従順になっていきました。だった。
走れなくなったら座って休んで、休むのもあっという間で、苗からキュウリを摘んで食べるだけです。
よく休んでまた走る。
桜の木には明らかに実がなかったので、彼はさくらんぼを探しに木に駆け寄りました。梅の木は半分枯れているように見えましたが、梅が実らなければ梅を探しに行きました。探している間、彼は大声で叫び、祖父に尋ねました：
おじいちゃん、どうして桜の木はさくらんぼにならないの？
おじいさんは遠くからこう答えました。
花がないので、さくらんぼもありません。
聞き返します：
桜が咲かないのはなぜ？
祖父は言った：
お腹が空いたから咲かない。
私はこれを聞いた途端、明らかに笑ってしまったので、とても怒った様子でおじいさんのところへ駆け寄った。祖父が目を上げたとき、彼はまったく無害な目で私を見て、私はすぐに微笑んだ.そして、笑いが止まるのに長い時間がかかりました。喜びがどこから来たのかわかりません。裏庭でしばらく騒がしくて、どれだけ大きな声で笑ったかわかりません。
裏庭にバラがあります。5月に咲きます。6月まで営業。花は受け皿ほどの大きさです。とても華やかに咲き乱れ、木々にはたくさんのバラが咲き乱れ、その香りに多くのミツバチが集まり、バラの木に飛び交います。
他のことに飽きてきたとき、バラを摘もうと思い、たくさん摘み、麦わら帽子を脱いでフードに入れました。花を摘むことには、蜂の針とバラの針の 2 つの恐れがあります。やっとたくさん採れましたが、採った後はどうしたらいいのかわかりませんでした。ふと気まぐれだったのですが、祖父がこの花をつけたらどんなに美しいだろうと思いました。
おじいさんはしゃがんで雑草を抜いていたので、私はおじいさんに花をつけました。おじいちゃんは、私が何をしているかではなく、私が彼の帽子でいたずらをしていることだけを知っていました.私は彼のために彼の麦わら帽子に花の輪を入れました.20から30の真っ赤な花.祖父が次のように言うのを聞いたとき、私は傍観者として笑っていました。
今年の春は雨が多かったので、バラがとてもいい香りで咲きました。二里路も臭いが怖いです。
笑いで震えました。再び差し込むサポート能力がほとんどありません。挿入し終わった時、おじいちゃんはまだ無事に知らなかった。彼はまだ尾根の草を引っ張っています。私は遠くに逃げてそこに立っていました、私は祖父を見る勇気がありませんでした、私はそれを見たときに笑いたかったです.それで、私は何か食べるものを探しに家に入る機会がありました。私が庭に戻る前に、祖父も入ってきました。
おばあちゃんは入ってすぐに赤い花を見ました。彼女が何も言わないのを見て、彼女は笑った。父と母も笑い、私はカンカンに転がって、一番笑った。
おじいちゃんが帽子を脱いで見ると、バラの香りは今年の春の大雨のせいではなく、頭に花が咲いていたからだとわかりました。
帽子をかぶると、10分以上笑いが止まらなかったが、しばらくすると思い出してまた笑った。
おじいさんがちょっとだけ忘れていたので、おじいさんの隣で言いました。
おじいちゃん、今年の春はたくさん雨が降りました
私がそう言った途端、祖父は笑った。ということでカンも転がりました。
日々のように、おじいさん、裏庭、そして私、この３つは一つで欠かせないものです。
風が強く雨が降っていて、祖父はどうすればいいのかわからなかったのですが、私にはとても寂しかったです。行くところも遊ぶところもない、そんな日々がとても多いと感じます。
三つ
しかし、この裏庭は年に一度閉鎖されなければならず、秋の雨の後、庭は枯れ始め、黄色と黄色になり、色あせ、まるで誰かがそれらを破壊したかのように、すべての花がすぐに枯れてしまったようでした.彼らは皆、以前ほど健康ではなく、まるで疲れて休んでいるかのように、荷物をまとめて家に帰ろうとしているかのようでした。
大きなニレの木も葉を落とし、祖父と私が時々木の下に座っていると、葉が私の顔に落ちました。裏庭のいたるところに葉が飛んでいます。
しばらくするとまた大雪が降り、裏庭が埋もれてしまいました。
庭に通じる裏口も泥で塞がれており、冬の間中霧氷に覆われていた。
私の家族は、祖母と祖父が 2 軒、母と父が 2 軒、計 5 軒の家に住んでいます。祖母は西館、母は東館に住んでいました。
中央にキッチンがあり、すべてガラス窓、青いレンガの壁、タイル張りの部屋で構成されています。
私の祖母の家では、一方が外の部屋で、もう一方が内部屋です。外の部屋には、大きなリクライニングボックス、長いテーブルと椅子があります。椅子は赤いクッションで覆われ、ソファには朱色のボトルが置かれ、長いテーブルには座り時計が並べられています。時計の両側にはキャップホルダーが立っていました。キャップバレルにぶら下がっている帽子はありませんが、孔雀の羽がいくつかあります。
小さい頃、この孔雀の羽が好きで、目が金色だと言って、ずっと手で触ってみたかったのですが、祖母は絶対に触らせてくれませんでした。
祖母の横になっている箱にも座っている時計があります. 座っている時計はとても奇妙です. まるで生きているかのように古代の衣装を着た大きな女の子を描いています. 祖母の家に行くときはいつでも, 家に誰もいなければ, 彼女祖父に何度か話したら、祖父はこう言いました。
それは描かれています、彼女は凝視しません。
彼女の目玉が転がっているように見えるので、彼女はじっと見つめることができると言わざるを得ません。
おばあちゃんの横になっている大きな箱にも小さな人々が彫られています。彼らは皆、広い袖、帽子、羽毛の古代の服を着ています。箱は彫刻でいっぱいで、約20、30人がいて、ワインを食べたり、食べたり、お辞儀をしたりする人がいます
もっと詳しく見てみたいとずっと思っていたのですが、祖母は私が参加することを許してくれませんでした。
手で触れないでください。手が汚れています。
おばあさんの奥の部屋には、とても変わった掛け時計が壁に掛けられていて、掛け時計の下から鉄で包まれたお米の房が2つ、鉄の鎖でぶら下がっています。鉄包みご飯は本物のご飯よりもずっと大きく、見た目も重く、人を殺せそうです。壁掛け時計の中を見るとさらに奇妙で、青い目の悪役がいて、振り子が毎秒衝突し、振り子が衝突すると目が同時に回転します。
あの悪役は黄色い髪に青い目で、私とはあまりにも違いすぎます.祖父は彼女が毛子の出身だと私に言いましたが、私は彼女を認識していません.彼女は誰にも似ていないと思います.
だから、この掛け時計を見るたびに、ずっと眺めているだけで、少しぼんやりしてしまいます。私は考えました：この毛子はいつも時計にとどまっていますか？遊びに来ない？
湖蘭河の外国人の母国語は毛子族と呼ばれています。私が 4 歳か 5 歳の頃、私は毛子の人に会ったことがなく、髪が縮れて縮れているからだと思っていました。
祖母の家にはこれら以外にもたくさんの物がありました。 当時の私は他のことにあまり興味がなかったので、覚えていたのはこの 3 つか 5 つのことだけでした。
母の部屋にはそんな奇抜な物すらなく、ただの金箔のキャビネット、帽子ホルダー、花瓶などでした。
これらの5つの家の構成には、4つの部屋と1つのキッチンに加えて、非常に小さくて暗い2つの小さな奥の部屋もあります。1枚はおばあさん用、もう1枚はお母さん用。
物置なのでいろんな物が入ります。
ジャーとジャー、チェストとキャビネット、バスケットとバスケット。家にあるものに加えて、他人の預金があります。
そこは暗いので、ランプを持って中に入る必要があります。ネズミやクモの巣がたくさんあります。空気はあまり良くなく、常にピリッと薬のようなにおいがします。
この収納室はとても興味深いと思います.どの箱を開けると、中には美しいものが入っているに違いありません.例えば、フィリグリーの糸、さまざまな色の絹の帯、香りのよい財布、ウエストバンド、ズボンの脚、馬蹄形の袖、刺繍された襟.アンティークな色合いがとても素敵です。箱の中に青やエメラルドのピアスや指輪が入っていることが多く、見かけたらすぐに遊んでしまい、母がよく投げてくれます。
引き出し付きのテーブルもいくつかあり、開くと、銅の指輪、木製のナイフ、竹の定規、観音の粉など、さらに興味深いものがあります。これらは私が他では見たことのないものです。そして、引き出しは決してロックされません。それで私はよく手当たり次第に開いて、左手に木刀を持ち、右手に観音粉を持って、無差別にすべてを探し、ここで切り刻み、そこに絵を描きました。後で小さなのこぎりを手に入れ、こののこぎりで物を壊し始め、椅子の脚をのこぎりで切り、ベッドの端をのこぎりで切りました。私は実際に自分の小さな木製のナイフをあまりにもひどく見ました。
食べるときも寝るときもこれを持っていき、食べるときはこの小さなのこぎりで饅頭を切ります。眠りに落ちて夢を見たとき、私はまだ叫びました：
私の小さなのこぎりはどこに行ったのですか？
倉庫が探索の場になったようだ。母が家にいない間、よくドアを開けて中に入った。こちらの物置にも後ろ窓があり、後半は少し光が入っていたので、その光を利用して引き出しを開けてみましたが、引き出しはほとんど使い果たされており、目新しいものはありません。しばらくパラパラめくってたら面白くなくなった気がしたので出てきました。結局、接着剤とロープを取り出して、5つの引き出しすべてを空にしました.
タンスやカゴ、ケージ以外は、あえて動かさず、何もかもが真っ黒に見えて、ほこりがすごくて、蜘蛛の巣や糸がたくさんあって、触りたくもありません。
あるとき、この暗い部屋の奥深くに行ったとき、大きな物が足にぶつかったのを覚えています。赤いガラスの。
1歳か2歳の頃はちょうちんを見たのかもしれませんが、4歳か5歳の頃にはもうランタンのことを知りませんでした。これが何なのかわかりません。私はそれを持って祖父に尋ねました。
おじいちゃんがきれいに拭いてくれて、外国のろうそくに火をつけてくれたので、うれしくてランタンを持って家の中を走り回り、ランタンが壊れるまで何日も走りました。
暗い部屋で別の木片に出くわしました.この木片には花が彫られていました.手で触るととてもざらざらしていました.それを取り出して小さなのこぎりで見ました.それを見たおじいさんはこう言いました。
これは、投稿が印刷されるボードです。
ポストが何なのかわからない. 祖父がインクを塗って見せてくれた. 悪役が印刷されているのを見た.乱雑な花や言葉もあります。祖父は言った：
わが家が鍋を茹でた時、この切手を貼ったのですが、これは100つり、50つり、10つりの2つです。
私の祖父は私のためにたくさん印刷し、デビルレッドでいくつかの赤いものを印刷しました.
タッセル付きの清王朝の帽子も取り出してかぶりました。私も何年も前に上司の鳥羽の扇風機を取り出して風を吹きました。胃の病気の薬であるサレンのボトルを見つけ、母がそれを飲み、私も飲みました。
すぐに、私はこれらすべてを800年前から手に入れました。祖母が保管しているものもあれば、結婚した叔母の遺物で、何年も触れられずにその暗い場所に置かれていたものもあれば、腐りかけているものもあれば、虫だらけのものもあります。まるでこの世にそのようなものはもうないかのように、人々から忘れられています。しかし、突然目の前に現れた今日、彼らは衝撃を受けたように記憶を取り戻した。
私が新しいものを取り出すたびに、祖母がそれを見て、祖母はこう言いました。
これは何年前のことです！これはあなたのおばさんが家で遊んでいるものです
それを見たおじいさんは、こう言いました。
これはあなたの 2 番目のおばが家にいたときに使っていたものです
これはおばさんの扇子で、あれは三番目のおばさんの花靴です。でも、誰が三番目の叔母で、誰が一番上の叔母かはわかりません。1歳か2歳の頃に見たのかもしれませんが、4歳か5歳のときは覚えていませんでした。
祖母には 3 人の娘がいて、私が成長する頃には全員が結婚していました。20年、30年で子供がいなくなることがわかります。今は私だけです。実は弟がいたのですが、当時一歳半だったので数えませんでした。
何年も前に家に置かれたものに触れず、前に進むことも後ろを振り返ることもせず、過去のことはすべて忘れ、積極的に未来を希望せず、ただ生きていた彼らの祖先が毎日、不満や不満なしに彼らのために準備した食糧。
私が生まれたとき、私は最初に祖父に無限の喜びを与え、私が成長したとき、祖父は私をとても愛してくれました。この世界はおじいちゃんがいれば十分なんだと思ったのに、何を恐れているの？父の無関心も、母の悪口も、祖母の針刺しも、なんでもない。しかも裏庭あり！裏庭は氷雪で閉ざされていたが、再び倉庫が発見された。ここには無限のものがあり、ここの宝物は想像を絶するものばかりで、この世界にはたくさんのものがあると感じます！そして、すべてが楽しく斬新です。
例えば、中国の大きな緑である絵の具のパックを手に入れました. 絵の具は金色に輝いていますが、爪に塗ると爪が緑色に変わります. 腕に塗ると、腕がすぐに飛んでしまいます.リーフです。本当に綺麗で、本当に不可解で、心の中で密かに嬉しいのですが、もしかして赤ちゃんが出来たのでしょうか？
観音粉を手に入れました。この観音菩薩の粉をドアに塗るとドアが白くなり、窓に塗ると窓が白くなります。おじいさんが書いたインクは黒インクだったのかもしれませんが、これは白インクです。
丸いガラスの破片を手に入れた、祖父はそれが顕微鏡だと言った。彼は太陽の下で写真を撮り、祖父が詰めたタバコの袋に光を当てさえしました。
どんなに楽しいはずでも、すべてが変わる可能性があります。ご覧のとおり、これは鉄くずです。役に立つかもしれません。たとえば、小さな巣がある四角い鉄片を拾いました。おじいちゃんはヘーゼルナッツを巣に入れ、私にヘーゼルナッツを食べさせました。この小さな巣での戦いは、歯で噛むよりも何倍速いかはわかりません。その上、私の祖父は年をとっていて、おそらく彼の歯はあまり良くありません。
私は毎日その暗い部屋から出て行き、毎日新しい部屋があります.ひとまとまり出して、遊び飽きて、壊して、また動かす。
そのため、祖父と祖母はよくため息をつきました。
何年も前のことで、3 番目の叔母が生まれる前でさえあると彼らは言いました。それは何年前のことで、家族が離れ離れになったときに曽祖父からもらいました。そして、誰があれを与えたのか、そしてその家族は今日まで台無しにされていますが、これはまだ存在しています.
それは私が遊んでいたつるのブレスレットでした. おばあちゃんはこのブレスレットを身に着けていたと言っていました. ある夏, 彼女は私の一番年上の叔母を小さな車で母の家に連れて帰りました. 途中で盗賊に会い、金を拾いました.イヤリング. ブレスレットを求めずに行きました.金や銀だったら危ないし、確実に奪われてしまう。
私は聞いて、彼女に尋ねました：
おばさんはどこ？
おじいちゃんは微笑んだ。祖母は言った：
あなたのおばさんの子供たちはあなたより年上です。
それは40年前のことであることが判明しました、私はそれを知りませんでした。でも籐のブレスレットは私の手にありました.私は手を上げてしばらく振っていました.ブレスレットは風車のように回転しました.ブレスレットは大きすぎて、私の手は細すぎました.
祖母は、私が古いものをすべて引っ越すのを見たとき、よく私を叱りました。
遊びたくないものなんてないよ、君はとてもちっぽけだ
彼女はそう言ったが、彼女は再び白昼にこれを見ることができ、それは彼女にいくらかの記憶の満足を与えたようだった.それで彼女は、私はあまり厳しくない、もちろん私は彼女の言うことを聞かなかったので、いつものように受け取るべきだと言いました。
それで、家の中で長い間日の目を見ていなかったものが、触ってみると日の目を見るようになりました。それで、悪いもの、捨てられたものは、それからすべて消えました。
私が覚えている最初の冬は、このように過ぎました。寂しさはあまり感じませんが、裏庭で遊ぶよりはマシです。でも、子供は忘れやすいので、流れに身をまかせます。
四
2年目の夏、祖母がネギ入り餃子が好きだったので、裏庭にネギをたくさん植えました。
しかし、ネギが生えた頃、祖母が重病でネギを食べられず、家族の誰もネギを食べなかったので、ネギは庭に放置されていました。
祖母が重病だったので、家はとてもにぎやかで、長女と次女が来てくれました。
二番目のおばさんは自分の車で来ました。鈴をつけた荷車を引いていたラバが、窓の前でカチャカチャと止まりました。
最初に車から飛び降りたのは、私より少し背が高い、二番目のおばさんの息子さんでした。
彼のあだ名はシャオランで、祖父は私に彼をラン兄弟と呼ぶように頼んだ。
しばらくして彼を裏庭に連れて行った以外は、何も覚えていません。
これはバラの木、これはアワ、これは桜の木だと彼に伝えてください。桜の木はさくらんぼを実らせない、と私も彼に言いました。
彼がこれより前に私に会ったことがあるかどうかはわかりませんが、私は彼に会ったことがありません。
梅の木を見に南東の角に連れて行った時、彼はそこに着く前にこう言いました。
その木は昨年枯れました。
彼が言ったことは私を驚かせた.木が枯れていることをどうやって知ったのですか。すぐに私の心に嫉妬の感情が湧き上がり、この庭は私と私の祖父のものであり、他の人はそれを知らないはずだと感じました.
彼に聞いた：
それで、あなたは私たちの家に行ったことがありますか？
彼はここにいると言った。
これは私をさらに怒らせました、なぜ彼が来たことを知らなかったのですか？
私は彼にもう一度尋ねました：
いつここに来たの？
他說前年來的，他還帶給我一個毛猴子。彼は私に尋ねました：
忘れましたか？你抱著那毛猴子就跑，跌倒了你還哭了哩！
我無論怎樣想，也想不起來了。不過總算他送給我過一個毛猴子，可見對我是很好的，於是我就不生他的氣了。
從此天天就在一塊玩。
他比我大三歲，已經八歲了，他說他在學堂裏邊念了書的，他還帶來了幾本書，晚上在煤油燈下他還把書拿出來給我看。書上有小人、有剪刀、有房子。因為都是帶著圖，我一看就連那字似乎也認識了，我說：
這念剪刀，這念房子。
他說不對：
這念剪，這念房。
我拿過來一細看，果然都是一個字，而不是兩個字，我是照著圖念的，所以錯了。
我也有一盒方字塊，這邊是圖，那邊是字，我也拿出來給他看了。
從此整天的玩。祖母病重與否，我不知道。不過在她臨死的前幾天就穿上了滿身的新衣裳，好像要出門做客似的。說是怕死了來不及穿衣裳。
因為祖母病重，家裏熱鬧得很，來了很多親戚。忙忙碌碌不知忙些個什麼。有的拿了些白布撕著，撕得一條一塊的，撕得非常的響亮，旁邊就有人拿著針在縫那白布。還有的把一個小罐，裏邊裝了米，罐口蒙上了紅布。還有的在後園門口攏起火來，在鐵火勺裏邊炸著麵餅了。問她：
これは何ですか？
這是打狗餑餑。
她說陰間有十八關，過到狗關的時候，狗就上來咬人，用這餑餑一打，狗吃了餑餑就不咬人了。
似乎是姑妄言之、姑妄聽之，我沒有聽進去。
家裏邊的人越多，我就越寂寞，走到屋裏，問問這個，問問那個，一切都不理解。祖父也似乎把我忘記了。我從後園裏捉了一個特別大的螞蚱送給他去看，他連看也沒有看，就說：
真好，真好，上後園去玩去吧！
新來的蘭哥也不陪我時，我就在後園裏一個人玩。
五
祖母已經死了，人們都到龍王廟上去報過廟回來了。而我還在後園裏邊玩著。
後園裏邊下了點雨，我想要進屋去拿草帽去，走到醬缸旁邊（我家的醬缸是放在後園裏的），一看，有雨點拍拍的落到缸帽子上。我想這缸帽子該多大，遮起雨來，比草帽一定更好。
於是我就從缸上把它翻下來了，到了地上它還亂滾一陣，這時候，雨就大了。我好不容易才設法鑽進這缸帽子去。因為這缸帽子太大了，差不多和我一般高。
我頂著它，走了幾步，覺得天昏地暗。而且重也是很重的，非常吃力。而且自己已經走到那裏了，自己也不曉，只曉得頭頂上拍拍拉拉的打著雨點，往腳下看著，腳下只是些狗尾草和韭菜。找了一個韭菜很厚的地方，我就坐下了，一坐下這缸帽子就和個小房似的扣著我。這比站著好得多，頭頂不必頂著，帽子就扣在韭菜地上。但是裏邊可是黑極了，什麼是看不見。
同時聽什麼聲音，也覺得都遠了。大樹在風雨裏邊被吹得嗚嗚的，好像大樹已經被搬到別人家的院子去似的。
韭菜是種在北牆根上，我是坐在韭菜上。北牆根離家裏的房子很遠的，家裏邊那鬧嚷嚷的聲音，也像是來在遠方。
我細聽了一會，聽不出什麼來，還是在我自己的小屋裏邊坐著。這小屋這麼好，不怕風，不怕雨。站起來走的時候，頂著屋蓋就走了，有多麼輕快。
其實是很重的了，頂起來非常吃力。
我頂著缸帽子，一路摸索著，來到了後門口，我是要頂給爺爺看看的。
我家的後門坎特別高，邁也邁不過去，因為缸帽子太大，使我抬不起腿來。好不容易兩手把腿拉著，弄了半天，總算是過去了。雖然進了屋，仍是不知道祖父在什麼方向，於是我就大喊，正在這喊之間，父親一腳把我踢翻了，差點沒把我踢到灶口的火堆上去。缸帽子也在地上滾著。
等人家把我抱了起來，我一看，屋子裏的人，完全不對了，都穿了白衣裳。
再一看，祖母不是睡在炕上，而是睡在一張長板上。
從這以後祖母就死了。
六
祖母一死，家裏繼續著來了許多親戚，有的拿著香、紙，到靈前哭了一陣就回去了。有的就帶著大包小包的來了就住下了。
大門前邊吹著喇叭，院子裏搭了靈棚，哭聲終日，一鬧鬧了不知多少日子。
請了和尚道士來，一鬧鬧到半夜，所來的都是吃、喝、說、笑。
我也覺得好玩，所以就特別高興起來。又加上從前我沒有小同伴，而現在有了。比我大的，比我小的，共有四五個。我們上樹爬牆，幾乎連房頂也要上去了。
他們帶我到小門洞子頂上去捉鴿子，搬了梯子到房檐頭上去捉家雀。後花園雖然大，已經裝不下我了。
我跟著他們到井口邊去往井裏邊看，那井是多麼深，我從未見過。在上邊喊一聲，裏邊有人回答。用一個小石子投下去，那響聲是很深遠的。
他們帶我到糧食房子去，到碾磨房去，有時候竟把我帶到街上，是已經離開家了，不跟著家人在一起，我是從來沒有走過這樣遠。
不料除了後園之外，還有更大的地方，我站在街上，不是看什麼熱鬧，不是看那街上的行人車馬，而是心裏邊想：是不是我將來一個人也可以走得很遠？
有一天，他們把我帶到南河沿上去了，南河沿離我家本不算遠，也不過半里多地。可是因為我是第一次去，覺得實在很遠。走出汗來了。走過一個黃土坑，又過一個南大營，南大營的門口，有兵把守門。那營房的院子大得在我看來太大了，實在是不應該。我們的院子就夠大的了，怎麼能比我們家的院子更大呢，大得有點不大好看了，我走過了，我還回過頭來看。
路上有一家人家，把花盆擺到牆頭上來了，我覺得這也不大好，若是看不見人家偷去呢！
還看見了一座小洋房，比我們家的房不知好了多少倍。若問我，那裏好？我也說不出來，就覺得那房子是一色新，不像我家的房子那麼陳舊。
我僅僅走了半里多路，我所看見的可太多了。所以覺得這南河沿實在遠。問他們：
到了沒有？
他們說：
就到的，就到的。
果然，轉過了大營房的牆角，就看見河水了。
我第一次看見河水，我不能曉得這河水是從什麼地方來的？走了幾年了。
那河太大了，等我走到河邊上，抓了一把沙子拋下去，那河水簡直沒有因此而髒了一點點。河上有船，但是不很多，有的往東去了，有的往西去了。也有的划到河的對岸去的，河的對岸似乎沒有人家，而是一片柳條林。再往遠看，就不能知道那是什麼地方了，因為也沒有人家，也沒有房子，也不見道路，也聽不見一點音響。
我想將來是不是我也可以到那沒有人的地方去看一看。
除了我家的後園，還有街道。除了街道，還有大河。除了大河，還有柳條林。除了柳條林，還有更遠的，什麼也沒有的地方，什麼也看不見的地方，什麼聲音也聽不見的地方。
究竟除了這些，還有什麼，我越想越不知道了。
就不用說這些我未曾見過的。就說一個花盆吧，就說一座院子吧。院子和花盆，我家裏都有。但說那營房的院子就比我家的大，我家的花盆是擺在後園裏的，人家的花盆就擺到牆頭上來了。
可見我不知道的一定還有。
所以祖母死了，我竟聰明了。
七
祖母死了，我就跟祖父學詩。因為祖父的屋子空著，我就鬧著一定要睡在祖父那屋。
早晨念詩，晚上念詩，半夜醒了也是念詩。念了一陣，念困了再睡去。
祖父教我的有《千家詩》，並沒有課本，全憑口頭傳誦，祖父念一句，我就念一句。
祖父說：
少小離家老大回
我也說：
少小離家老大回
都是些什麼字，什麼意思，我不知道，只覺得念起來那聲音很好聽。所以很高興的跟著喊。我喊的聲音，比祖父的聲音更大。
我一念起詩來，我家的五間房都可以聽見，祖父怕我喊壞了喉嚨，常常警告著我說：
房蓋被你抬走了。
聽了這笑話，我略微笑了一會工夫，過不了多久，就又喊起來了。
夜裏也是照樣的喊，母親嚇唬我，說再喊她要打我。
祖父也說：
沒有你這樣念詩的，你這不叫念詩，你這叫亂叫。
但我覺得這亂叫的習慣不能改，若不讓我叫，我念它幹什麼。每當祖父教我一個新詩，一開頭我若聽了不好聽，我就說：
不學這個。
祖父於是就換一個，換一個不好，我還是不要。
春眠不覺曉，處處聞啼鳥，
夜來風雨聲，花落知多少。
這一首詩，我很喜歡，我一念到第二句，處處聞啼鳥，那處處兩字，我就高興起來了。覺得這首詩，實在是好，真好聽，處處該多好聽。
還有一首我更喜歡的：
重重疊疊上樓台，幾度呼童掃不開。
剛被太陽收拾去，又為明月送將來。
就這幾度呼童掃不開，我根本不知道什麼意思，就念成西瀝忽通掃不開。
越念越覺得好聽，越念越有趣味。
還當客人來了，祖父總是呼我念詩的，我就總喜念這一首。
那客人不知聽懂了與否，只是點頭說好。
八
就這樣瞎念，到底不是久計。念了幾十首之後，祖父開講了。
少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。
祖父說：
這是說小的時候離開了家到外邊去，老了回來了。鄉音無改鬢毛衰，這是說家鄉的口音還沒有改變，鬍子可白了。
我問祖父：
為什麼小的時候離家？離家到那裏去？
祖父說：
好比爺像你那麼大離家，現在老了回來了，誰還認識呢？兒童相見不相識，笑問客從何處來。小孩子見了就招呼著說：你這個白鬍老頭，是從那裏來的？
我一聽覺得不大好，趕快就問祖父：
我也要離家的嗎？等我鬍子白了回來，爺爺你也不認識我了嗎？
心裏很恐懼。
祖父一聽就笑了：
等你老了還有爺爺嗎？
祖父說完了，看我還是不很高興，他又趕快說：
你不離家的，你那裏能夠離家快再念一首詩吧！念春眠不覺曉
我一念起春眠不覺曉來，又是滿口的大叫，得意極了。完全高興，什麼都忘了。
但從此再讀新詩，一定要先講的，沒有講過的也要重講。似乎那大嚷大叫的習慣稍稍好了一點。
兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。
這首詩本來我也很喜歡的，黃梨是很好吃的。經祖父這一講，說是兩個鳥，於是不喜歡了。
去年今日此門中，人面桃花相映紅。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
這首詩祖父講了我也不明白，但是我喜歡這首。因為其中有桃花。桃樹一開了花不就結桃嗎？桃子不是好吃嗎？
所以每念完這首詩，我就接著問祖父：
今年咱們的櫻桃樹開不開花？
九
除了念詩之外，還很喜歡吃。
記得大門洞子東邊那家是養豬的，一個大豬在前邊走，一群小豬跟在後邊。有一天一個小豬掉井了，人們用抬土的筐子把小豬從井釣了上來。釣上來，那小豬早已死了。井口旁邊圍了很多人看熱鬧，祖父和我也在旁邊看熱鬧。
那小豬一被打上來，祖父就說他要那小豬。
祖父把那小豬抱到家裏，用黃泥裹起來，放在灶坑裏燒上了，燒好了給我吃。
我站在炕沿旁邊，那整個的小豬，就擺在我的眼前，祖父把那小豬一撕開，立刻就冒了油，真香，我從來沒有吃過那麼香的東西，從來沒有吃過那麼好吃的東西。
第二次，又有一隻鴨子掉井了，祖父也用黃泥包起來，燒上給我吃了。
在祖父燒的時候，我也幫著忙，幫著祖父攪黃泥，一邊喊著，一邊叫著，好像拉拉隊似的給祖父助興。
鴨子比小豬更好吃，那肉是不怎樣肥的。所以我最喜歡吃鴨子。
我吃，祖父在旁邊看著。祖父不吃。等我吃完了，祖父才吃。他說我的牙齒小，怕我咬不動，先讓我選嫩的吃，我吃剩了的他才吃。
祖父看我每嚥下去一口，他就點一下頭，而且高興的說：
這小東西真饞，或是這小東西吃得真快。
我的手滿是油，隨吃隨在大襟上擦著，祖父看了也並不生氣，只是說：
快沾點鹽吧，快沾點韭菜花吧，空口吃不好，等會要反胃的
說著就捏幾個鹽粒放在我手上拿著的鴨子肉上。我一張嘴又進肚去了。
祖父越稱讚我能吃，我越吃得多。祖父看看不好了，怕我吃多了。讓我停下，我才停下來。我明明白白的是吃不下去了，可是我嘴裏還說著：
一個鴨子還不夠呢！
自此吃鴨子的印象非常之深，等了好久，鴨子再不掉到井裏，我看井沿有一群鴨子，我拿了秫稈就往井裏邊趕，可是鴨子不進去，圍著井口轉，而呱呱的叫著。我就招呼了在旁邊看熱鬧的小孩子，我說：
幫我趕哪！
正在吵吵叫叫的時候，祖父奔到了，祖父說：
你在幹什麼？
我說：
趕鴨子，鴨子掉井，撈出來好燒吃。
祖父說：
不用趕了，爺爺抓個鴨子給你燒著。
我不聽他的話，我還是追在鴨子的後邊跑著。
祖父上前來把我攔住了，抱在懷裏，一面給我擦著汗一面說：
跟爺爺回家，抓個鴨子燒上。
我想：不掉井的鴨子，抓都抓不住，可怎麼能規規矩矩貼起黃泥來讓燒呢？於是我從祖父的身上往下掙扎著，喊著：
我要掉井的！我要掉井的！
祖父幾乎抱不住我了。