チャーリーはリディアの前でサイモンのエッセイを読みたくなかったので、友達と別れた後、ラウンドハウスでコーヒーを注文し、座って読み始めました。リディアのさまざまな説明が彼を混乱させたので、彼は殺人と裁判の説明を読んで喜んだ。彼女は彼にあれこれ話しましたが、それは起こった順序ではなく、彼女の気持ちの順序でした。サイモンの 2 つの長いエッセイは一貫しています。チャーリーはリディアから自分の知らない詳細を聞き出すが、サイモンは彼が容易に理解できる鮮やかな物語を作り上げることに成功する。彼は流暢なジャーナリズムのスタイルで、話すのとほぼ同じように書きますが、彼が説明する出来事の背景を引き出して、主題を非常に効果的に扱います。貪欲で問題のある世界、凶悪犯、麻薬の売人、競馬場のギャンブラー、競馬場のエージェントが暗く冒険的な生活を送っている世界の悪いイメージを手に入れます。大都市人口のドロスは、機知に富んだ生活を送り、お互いに疑いを持ち、親友が有利に働くなら裏切る準備ができています。寛大で、のんきで、のんきなシニシズム、さらには陽気でさえある彼らは、危険や変遷にもかかわらず、あなたを軌道に乗せ続け、人生が現実であると感じさせる存在を楽しんでいるようです.誰もが隣人を警戒していますが、あなたに課せられるこのような工夫は刺激的です。この世界では、男性はささいなことで別の男性を撃ちますが、多くの犠牲を払う危険を冒し、3 番目の病人のために花や果物を病院に運ぶ準備ができています。サイモンが巧みに物語の周りに配置した雰囲気は、チャーリーに奇妙な不安を感じさせた.彼が知っていた世界、平和で幸せな表面の世界、まだらの雲が反映された美しい湖のように、その岸に沿って柳が生えていました。あちらこちらで、危険な雑草が触手を揺らしてあなたを罠にかけていることを考えてみてください。あらゆる種類の奇妙な現象、恐ろしいもの、毒ヘビ、奇妙な顎を持つ魚、絶え間なく隠された戦争に従事していることを考えてみてください。あちこちから、チャーリーは、サイモンがこれらの秘密の深みに執着して掘り下げたという印象を受け、それは単なる好奇心なのか、それともある種の恐ろしい魅力なのかを自問しました.
この世界では、Robberg は自分がとてもくつろいでいることに気づきました。彼は住民のほとんどよりも上流階級で教育を受けており、一定の特権を享受していました。彼の魅力、安全な態度、社会的地位は、同僚を惹きつけ、彼を警戒させた.彼らは彼が悪役であることを知っていましたが、奇妙なことに、彼は良い家族の少年であり、立派な両親を持つ若者でしたが、彼は少し間違っていました.彼は主に政党に所属せずに一人で働き、自分の秘密を守っていました。彼らは彼が彼らを軽蔑していると思っていたが、彼がコンサートに行って熱心に話したことに感銘を受け、彼らは少し話すことができたが彼は行動する方法を知っていた.彼らはそれを知りませんでしたが、彼は彼らと一緒にいてとても安心しました。母親の家で、母親の友達と一緒にいると、彼は孤独と抑圧を感じ、立派な人生の怠惰に腹を立てた。オートバイを盗んだ罪で有罪判決を受けたとき、彼はかつてルルウに、まれに心から心を込めて話しました。
もう、真似はやめます。父が生きていて、私を追い出してくれたらいいのにと思います。もちろん、母から離れることはできませんでした。彼女が持っているのは私だけです。
罪に代価はありません。ロウロウは言った。
あなたは罪からすばらしいものを得ているようですね、とロバートは笑いましたが、それはお金ではなく、興奮と力でした。それは、高いところから飛び込むようなものです。水は恐ろしく遠くに見えますが、ただ飛び込むだけで、水面に出る頃にはなんと！あなたはとても幸せに感じます。
チャーリーは切り抜きをポケットに戻し、苦労して眉間に皺を寄せ、ロブベルグについて今知っていることをまとめて、彼が実際にどのような人物であったかを正確に把握しようとした。彼は、社会が必死に避けたがっている無価値な悪党であったと言うのが適切だろう; もちろんそれは真実であるが、その判断はあまりにも単純で一般的で満足できるものではなかった.彼が想像していたよりも多くの人. それはさらに複雑です. 人がそのような人だと言うだけなら, あなたはあまり言いません.ロバートは音楽、特にロシア音楽に情熱を持っていましたが、リディアにとっては不幸なことでした。チャーリーは音楽がとても好きで、半分は感覚的、半分は知的で、音楽が彼に与える喜びを知っていました。耳をつんざくような美しいリズムに浸る一方で、彼は作曲家が自分のアイデアを生み出した創意工夫に強い感謝の念を抱いていました。彼はそれが何であるかをそれまで求めたことがなかったかもしれません.そして、彼が偉大な交響曲を聞くのがどのようなものかを発見しようとすると、感情、興奮だけでなく、平和、他者への愛、そして彼らのために何かをしたいという願望、善になりたいという願望と善であることの喜び、至福の怠惰と興味深い分離、まるで彼らが世界の上に浮かんでいるかのように、何が起こっても問題ありません; そして、これらを持ってこなければならない場合一緒に気持ちを込めて名前を付ければ、その名前は喜びになるでしょう。しかし、Robberg は音楽を聴いて何を得たのでしょうか?明らかに、そうではありません。音楽が彼に与えた感情を、邪悪で価値のないものとして却下するのは公平ではないでしょうか?音楽の中で、彼は自分の体に取り憑く魔物から自由になることができるのではないでしょうか?その悪魔は自分よりも強いので、自分を犯罪へと駆り立てる力から自分自身を解放することも、解放する意思もありません.なぜなら、犯罪は彼の倒錯した力の表現であるからです.権力の敵意の中で,彼は自分の性格を知っています.その圧倒的な力の中に安らぎを見いだし、まるで雲の切れ間から愛と調和を見ているかのように、天国のような休息の瞬間に、彼は善のビジョンを目にします。
チャーリーは、恋をするとはどういうことかを知っていました。彼は愛があなたを誰にでも優しくしてくれることを知っている、あなたが愛する女の子のためなら何でもすることを彼は知っている、彼はあなたが彼女を傷つけるという考えに耐えられないことを知っている、彼はあなたが不思議に思わずにはいられないことを知っている彼女がいるなら、あなたは何を見ますか。もちろん、彼女は絶対に素晴らしいので、あなたが自分自身に正直であるなら、あなたは彼女のために十分なことをすることができないことを認めざるを得ないでしょう.チャーリーは、自分がそう感じているなら、他の人もそう感じているに違いないと考えたので、ロバート・バーグもそう感じたに違いありません。彼がリディアを熱烈に愛していたことは間違いないが、もし愛が彼を何らかの感情で満たしていたとしたら、チャーリーはその言葉を考えるのを躊躇し、それを考えると恥ずかしさでほとんど顔を赤らめた。邪悪で恐ろしい犯罪を犯すべきです。チャーリーは戸惑いましたが、それは特別なことではありませんでした.彼はまだ23歳でした. 、もしリディアの夫がまったく価値のないものだったとしたら、リディアは今、すべてを許す忠実さで夫を愛することができるでしょうか?
人間の性質は少し理解する必要があります。彼は自分自身をまとめます。
彼は重要なことを言っていましたが、彼はそれを知りませんでした。
しかし、彼がリディアの愛の枯渇、行動の原因に対する彼女の愛、彼女の日常生活をメロディアスなものにする交響曲の伴奏のような彼女の思考のインスピレーションへの愛を考えるとき.森が燃えているか、川が氾濫しているのを見たときのように、恐ろしいが恍惚として逃げるのと同じように、彼はほとんど恐ろしい畏敬の念を持って後退することしかできません。これは彼の経験が太刀打ちできないものです。それに比べれば、自分のささやかな恋愛は些細な浮気であり、退屈な生活にしばしば魅力と軽快さをもたらした魅力と軽快な愛情は、少年の感傷にすぎないことを知っていた。あの平凡で単調な小柄な女性の体に、これほど激しい情熱が宿る余地があるとは理解できなかった。彼女の言葉に情熱を感じさせるだけでなく、（親しみを感じながらも）一定の距離を保っていた無関心さを直感的に感じ、透き通った瞳の奥にそれを感じることができた。あなたが彼女を見ていることを彼女が知らないときの彼女の唇の嘲笑でそれを見ることができます、あなたは彼女の歌声のささやきでそれを聞くことができます.それはチャーリーが慣れ親しんでいた文明的な感情とは異なり、どこか荒々しく残忍なものがありました。ハイヒール、シルク織機、ブラウス、スカートにもかかわらず、リディアは今日の女性ではなく、野蛮人に見えました。彼女の魂の最も暗い奥底には、人間へと進化した猿らしさが潜んでいます。
神様！私はどのような渦に巻き込まれていますか？チャーリーは言った。
彼はサイモンの記事に戻った。明らかにサイモンはそれを書くのにいくらか苦労した.なぜなら文体は彼の裁判報告書よりも洗練されていたからである.このエッセイは皮肉を込めて冷静に書かれているが、その冷静さの下には、良心にも結果への恐れにも支配されていない人間を当惑した好奇心で彼が考えているという感覚が得られる。巧妙な散文ですが、非常に執拗なので、読んでいると不快に感じることでしょう。サイモンは、彼の独創的なテーマを可能な限り補完しようとして、感情を持った人間を考慮することを忘れており、微笑むと (ウィットに欠けているわけではありません)、微笑むのが少し不快になります。サイモンはニューリーの家に行ったようで、バーグの周囲の印象を与えるために、彼が入った当たり障りのない、息苦しい、派手な部屋を酸味のあるユーモアで説明します。居間の家具は 2 セットあり、1 つはルイス クンツ スタイル、もう 1 つはエンパイア スタイルでした。ルイス・クンツの木は彫られ、金メッキされ、ピンク色の小さな花が付いた青い絹の布で覆われ、エンパイアは淡い黄色のサテンで飾られています.部屋の真ん中には、精巧な彫刻が施された金色のテーブルと大理石の天板がありました。どうやら両方のセットは、セント アンソニー大通りにあるメーカーの年代物の卸売家具店から購入され、最初の所有者がそれらを販売しようとしていたときにオークションで購入されたようです。オットマンと椅子の両方を慎重に移動する必要があります。快適に座る場所はありません。壁には重厚な金の額縁に収められた大きな油絵が飾られていたが、オークションで購入したようだ。
検察は、事実と思われる要素を使って殺人事件を再構築しました。明らかに、ルーダンはロバート・バーグが好きで、彼を夕食に招待し、彼のためにギャンブルをし、彼にお金を貸しました。これらはすべて証拠です。最後に、バーグは彼のアパートに来ることに同意し、2人が目立たないように一緒にバーを出るために、一方がもう一方の数分前にバーを出るように手配されました.彼らは計画通りに会い、メンディングはその夜、ルーダンに会いたい人を誰も入れなかったので、彼らが一緒に入ったのは明らかでした.Roudan は 1 階に住んでいます。バーグはまだ美しい手袋をはめていました。ルーダンがウィスキーとソーダを手に入れ、簡易キッチンからケーキを持ち込むのに忙しい間、バーグは座ってタバコを吸った。ルーダンは家ではいつもシャツを着ていたので、シャツを脱いでレコードを着た。それはオートチェンジャーのない安価な古い蓄音機でした。Roudan が新しいレコードを演奏していると、Berg はレコードが何であるかを確認するかのように彼の後ろに近づき、ナイフで彼の背中を刺しました。彼は、剖検が示したほど強くナイフを突き刺す力がなかったのはばかげたことであり、彼は非常に強かったと弁護した.テニスで彼を知っている人々は、彼が打っていたスラストが有名だったという事実を証明した。彼が一度も優勝したことがなかったのは、体力が不足していたからではなく、心理的な弱さが彼の勝利への意志を破壊したからでした。
サイモンは、検察のこの見解を受け入れます。彼は彼らが事実を正しく理解していると思ったし、ロダンが若い男に彼のアパートに来るように頼んだ理由も正しいと思った.彼を殺したのは間違いだった。まず、彼が手袋を買ったという事実は、ジュタンがその夜大金を持っていることを知る前に、彼がその行動について決心していたことを示していました.お金は見つかりませんでしたが、サイモンは自分がそれを受け取るのが正しいと信じていましたが、これはついでに言及されただけでした. 彼はお金が利用可能になったときに喜んで受け取りましたが、それは彼の殺人の動機ではありませんでした.警察は、彼が 5、6 台の車を盗んだと発表しましたが、時には数時間後、時には数日後に、彼はそれらを売ろうとはしませんでした。彼は必要に応じて便利なように車を盗みますが、主に彼の大胆さと秘密主義を実践するためです.彼は自分が考案した単純な手段で盗みを行いますが、それは彼にほとんど利益をもたらさず、彼のユーモアのセンスへのいたずらなアピールにすぎません。そのようなことを成し遂げるには、彼が発揮するのが好きな魅力が必要です.彼が高速で運転している間、これらの女性が人けのない通りで唖然として口を開けていることを考えると、彼は笑いました。全体として、これらの行為は一種のスポーツであり、成功するたびに、彼はテニスでボールをロブしたりプレスしたりして相手からポイントを獲得したときに感じたのと同じ自己満足で満たされました.それは彼に自信を与えました。フランスへの麻薬の密輸が最終的に発見されるように見えるとすれば、岩壁をよじ登るような大きな利益の誘いではなく、リスク、冷静さ、そして迅速に決心する能力によって行われます。足元に気をつけて、頭に気をつけて、あなたの人生はあなたの神経、あなたの強さ、あなたの本能にかかっています. しかし、すべての可能性を克服し、目標を達成したとき、ひどい緊張の後のその安堵感は何と素晴らしいことでしょう.なんと酔わせる勝利の感覚！確かに、彼に関する限り、彼は彼を雇ったエージェントからかなりのお金を稼いでいました; パブで友人と一緒にお金を使い果たしました.捕まるたびに、彼は一銭も持っていなかった; 捕まったことは単なる偶然だった. 彼が雇い主から盗むために考案した方法は非常に独創的だったので、彼は無期限にそれを逃れることができた.今回の犯罪は、営利目的ではなく娯楽目的のようでした。彼は率直に言って、捜査官は彼自身の知性を非常に信じていたので、彼を少しだますしかなかった.
しかし今、サイモンは記事の中で彼の主張に続いてこう続けています。裁判を待つ刑務所に入ると、彼は年配の囚人と親しくなり、彼の話に魅了された興味を持って耳を傾けました。その男は泥棒で、特に宝石を盗むことに長けていました。まず獲物を観察し、根気よく観察してその習性を発見し、家の中を調べると、宝石がどこに隠されているか、どのように家に入ることができるかだけでなく、必要に応じて、すぐに逃げる機会;すべてが整ったときに機会が来るのを長い間待ちます.多くの場合、何かが欲しいと決心してから、最終的にそれを試すまでに数か月が経過します。そのため、バーグは計画を取り下げました。彼には必要な大胆さ、素早さ、冷静さがありましたが、盗難前のように合併症に対する忍耐力がありませんでした。
サイモンは、Robberg をヤマウズラやキジを長年撃ってきたハンターになぞらえ、テクノロジーの使用にもはや娯楽を見出せなくなったため、彼は危険の要素を伴うスポーツに憧れ、大物に目を向けました。彼がいつ殺人の考えに夢中になり始めたのかは誰にもわかりませんが、その考えが次第に彼の心を捉えていったと推測できます。芸術家のように、自分の魂の欲求を表現することで重荷を負った彼は、自分の荷物を手放すまで平和を見つけられないことを知っているので、バーグは殺すことで自分自身を満足させることができると感じました.人を殺した後、彼の性格を完全に表現した後、彼は落ち着き、落ち着き、リディアとの退屈な肉体生活を送り、彼の本能は満たされます.彼はそれが途方もない犯罪であることを知っていました、彼は自分の首で危険を冒していることを知っていましたが、彼を誘惑したのは犯罪の奇妙さであり、その危険は彼を試みる価値があると考えさせました.
チャーリーはその記事を下に置いた。彼はサイモンが行き過ぎたと感じた. 彼は自分が抑えきれない怒りの瞬間に殺人を犯すことを想像することができた.お金のためではなく、運動のために。サイモンは、この理論に何らかのメリットがあると本当に信じていたのですか?それとも、これが記事を効果的にするだろうと彼が考えているだけですか?チャーリーは彼のハンサムな顔にわずかに眉をひそめたが、見続けた.
おそらく、サイモンは記事の中で続けて、状況がバーグの事前に定められた犠牲者を提供しなかった場合、彼は単にその考えをいじるだけで満足していただろう.彼は飲み仲間と飲んでいるときに彼を殺す可能性を考えることがよくあり、困難が大きすぎるためにその考えをあきらめ、彼は発見されるでしょうが、機会が彼をテディロウダンとつなぐとき、彼は持っているに違いありません彼が探していたのはこの男だと感じました。友人の多い外国人だが、親しい友人はおらず、行き止まりの路地裏で一人暮らしをしている。彼は麻薬密売に関係した悪役であり、ある日誰かが彼の死体を発見した場合、警察は彼の殺人が強盗間の口論の結果であると考えるかもしれません.彼らが彼の性格を知らなかったとしたら、彼らは実際に彼の死後を見回したに違いなく、おそらく彼が与える準備ができていたよりも多くのお金を欲しがっている凶悪犯によって殺されたと思ったに違いありません.彼を殺した可能性のある凶悪犯、脅迫者、麻薬の売人、低俗者の中で、警察は殺人者を探す場所を知りませんでした。彼らは尋ねますが、すぐに結果がなければ、ケースを保留にします。ベルクはロダンが彼を気に入っていることを知っており、彼はチョウザメを連れた漁師のように彼と遊んでいました。彼は彼に誘ってから、再び会議に行きました。彼は約束の半分を果たし、それを守らなかった。ロウ・ダンがだまされたと思って逃げた場合、彼は魅力を使って彼に我慢するよう説得した.ロウ・ダンは自分が追っかけ、相手は逃げていると思っている。バーグはこっそりと微笑んだ。ハンターが森の中で臆病で疑わしい獣を毎日追いかけ、チャンスを待っているように、彼は彼をストーカーしました。そして、ベルクはラドンに対して敵意がなく、好き嫌いもなく、追っかけの快楽に打ち込むことができた。ついに事が成就し、小さな賭博師が動かずにそこに横たわっていたとき、彼は恐怖も後悔も感じず、強い当惑する動揺を感じました。
チャーリーはその記事を読んで身震いしました。彼を怖がらせたのは、ロバート・バーグの動物的性質の反抗心と冷酷さだったのか、それともサイモンが殺人者の堕落した心を描写するために使用した作品の冷酷な味だったのか、それが彼をさらに怖がらせたのか、彼にはわからなかった。この記述が彼自身の発明であることは事実です。しかし、そのような悪の奥深くをのぞき込み、快楽を見出すその本能はなんと恐ろしいことでしょう！サイモンは、人が恐ろしい絶壁の端に寄りかかっているように、ベルクの魂にもたれかかっていました。チャーリーは、サイモンがサイモンと書いたときに自問したと考えて、どのようにその印象を得たのか知りませんでした（その慎重な時期とその半分軽薄な皮肉にはそれのヒントがなかったからです）。フェニモア、あなたにはそのような驚くべき、残酷で役に立たないことをする勇気と根性がありますか。チャーリーはため息をついた。
私はサイモンをほぼ15年間知っています。私は彼をよく知っていると思います。今では、彼のことをまったく知らないような気がします。
しかし、彼は幸せそうに笑った。彼は父親、母親、そしてベッシーのことを考えました。彼らは翌日テリーを出発しました。楽しみと笑いに満ちたエキサイティングな日々を過ごしたメイソン一家は疲れ果てますが、明るく上品で快適な家に帰ることができて幸せです。彼らが高貴な人間であることを神に感謝します。あなたが彼らと一緒にいたとき、あなたはどこにいましたか。
彼は突然、彼らに対する懸念の波が彼を襲うのを感じました。
でももう遅くなってきた リディアが戻ってくるのを待たせようとはせず あの汚い部屋で孤独で可哀そうに一人ぼっちだった 彼は他の切り抜きや記事をポケットに入れ ホテルに歩いて戻った彼は自分のことを心配する必要はありませんでした。リディアはそこにいませんでした。彼はマンスフィールド・パークを拾いました。オースティンの小説の一つ。 ] （この本とブレイクの詩は、彼が持っていた唯一の2冊の本でした）そして読み始めました.この本に登場するこれらの善意の人々は、100 年以上経った今でも生きているように見えます。これらの人々の間を歩くのは喜びであり、彼らの規則正しい生活には優雅な安らぎがあり、彼らが苦しむ激動はあなたを苦しめるほど深刻ではありません.確かにシンデレラは恐ろしくプリミティブな女性で、プリンス・チャーミングはクィアな衒学者です; 賢い悪役の提案もありますが、それもまた真実ですが、あなたはジェーン・オースティンを解き放ち、良心に報い、軽薄さを罰する決意を持っています.彼女の穏やかな皮肉と辛辣なユーモアの喜びは、チャーリーの心を堕落と犯罪の物語から引き離し、奇妙にも関与しているように見えました.彼は汚れた生気のない部屋を出て、心地よい夏の夜、大きなリンゴの木の下の芝生に座っている自分を想像しました; 庭の向こうの野原から干し草の匂いが漂ってきました.しかし、彼は空腹を感じ始め、時計を見ました。8時半で、リディアはまだ戻ってきていませんでした。たぶん、彼女はこれをするつもりはありませんでしたね？説明もさよならもせずに彼を置き去りにする可能性を考えると、彼は少し腹を立てたが、とにかく肩をすくめた.
彼女が帰りたくないなら、手放してください。
彼はもう待つ理由がなかったので、食事に出かけ、ポーターのテーブルにメッセージを残し、彼女が戻ってきたら彼を見つけることができるように、どこに行くのかを伝えました。事務員たちは、あたかも彼らが彼の恋愛について自然に知っているかのように、一種の信頼できる親しみを持って彼を扱い、それから代償的な満足を得ました。ポーターは笑顔で親切で、カウンターの若い女性は興奮していて好奇心旺盛でした。チャーリーは、リディアとの関係がどれほど無邪気であったかを知ってショックを受けることを想像して、くすくす笑いました。彼は一人で食事をして帰ってきたが、彼女はまだ戻っていない。彼は本を読み続けようと自分の部屋に上がったが、今はわざわざ注意を払わなければならなかった。彼女が12時までに戻ってこなかった場合、彼は彼女を捨てて遊びに出かけることにしました。パリで一週間の大部分を何の楽しみもなしに過ごすなんてばかげている。しかし、ちょうど十一時を過ぎた頃、彼女はドアを開けて入ってきた。
ああ、私はとても疲れている、と彼女は言いました。顔を洗ってから食事に行きます。
食べましたか？私はすでに食べてしまった。
食事はしましたか？
彼女は驚いたようだった。
十一時過ぎです。
彼女は笑います。
あなたはなんて英国人なの！同時に食べないといけないの？
お腹が空きました。彼は少しぶっきらぼうに答えた。
彼は、彼女が彼をそんなに長く待たせたことを本当に気の毒に思っているのではないかと思った。しかし、明らかに、彼女は他に何も考えていませんでした.
あ、関係ないですよ、食べません。なんて大変な日でしょう！アリクシーは酔っぱらっていて、昨夜帰ってこなかったために今朝ポールとケンカになり、ポールに倒されてしまいました。エヴァ・ゲニアは泣きながら言い続けました：神は私たちの罪のために私たちを罰しました.私は息子が父親を殴るのを見るまで生きてきました。私たちに他に何が起こるでしょうか？アリクシーも泣いた。すべてが終わった、と彼は言った、子供たちはもはや両親を尊重していない.ああ、ソビエト・ロシア、ソビエト・ロシア！
チャーリーはくすくす笑いたがっていましたが、リディアが真剣に話をしているのに気づきました。
それであなたも泣いたの？
そうです。彼女は厳しい声で答えた。
彼女は服を着替えて、黒のシルクのドレスを着ていた。とても地味だが、カットとフィット感が良く、透明感のある肌がよりデリケートになり、目の色が濃くなった。彼女は美しい形をした黒い帽子をかぶっていましたが、その上には羽があり、古い黒いフェルトの帽子よりも似合っているように見えました。美しい服は彼女に影響を与え、彼女は優雅に着こなし、優雅な自信を持って動き回っています。彼女はもはや店員のようには見えませんでしたが、チャーリーが今まで見たよりも美しい、高貴な若い女性のように見えました. 尊敬される女性労働者の世話をする方法.チェックの若い男。
あなたは違うトップスを着ています。チャーリーは、自分の不快感を克服する準備ができていると言った.
はい、これは私が持っている唯一の良いドレスです。もしあなたが見られなければならないとしたら、私のような小さなふしだらな女性と一緒にいるのは失礼だと思います.結局のところ、美しい服を着たハンサムな若い男性にとっての最低限の条件は、彼が女性と一緒に大きなレストランに足を踏み入れたとき、人々は言わないということです。便利屋の女中に捨てられたような服を着ていた。せめて少しでもお役に立てますように。
チャーリーは微笑んだ。彼女には本当に愛らしいものがあります。
ええと、外に出て何か食べさせたほうがいいですよ。あなたは本当にたくさんの食事をしたいに違いないと思います。
彼らは喜んで出発しました。彼はウィスキーとソーダのボトルを飲み、リディアが十数個のカキ、ステーキ、フライド ポテトを食べている間、パイプを吸っていました。彼女はロシア人の友達についてたくさん話しました。子供たちが稼いだわずかなお金しか残っていなかったので、彼女は彼らの状況を心配していました。ポールはある日、仕事に飽きてパリの曖昧なナイトライフに引きこもり、若さと美しさが失われ、運が良ければ評判の悪いホテルでウェイターとして働くことになります。アリクシーはますます酒を飲み、たまたま仕事を見つけたときでさえ、それをつかむことができませんでした。エヴァ・ジーニアは、彼女を包囲する困難に立ち向かう勇気を失い、彼女の心はすでに冷え切っていた。どれも絶望的です。
彼らがロシアを離れてから20年が経ちました。彼らは長い間、状況が変わり、元に戻れることを望んでいましたが、今ではチャンスがないことを知っていました.革命は人々に悲惨さをもたらし、彼らは今や何もすることがなく、彼らの世代は死ぬしかありません。
しかし、リディアは、チャーリーが会ったことのない人には興味がないことに気づきました.彼女が友達のことを彼に話すとき、彼が不安そうに自分に言い聞かせていることを彼女は知らなかった、もし彼がサイモンが何を考えているかを彼が推測したなら、それは彼にとって、彼の父にとって、彼の母にとって、このような運命だった.妹とその友達。リディアは話題を変えた。
あなたは今日の午後何をしましたか絵画を見たことがありますか？
いいえ、サイモンに会いに行きます。
リディアは興味津々で彼を見ていたが、質問に答えると眉をひそめた。
私はあなたの友人のサイモンが好きではありません。彼女は言った、あなたは彼に何を見ましたか？
私は子供の頃から彼を知っています。私たちは学校でもケンブリッジでも一緒でした。彼はいつも私の友達です。なぜあなたは彼が好きではないのですか
彼は冷たく、計算高く、非人道的です。
私はあなたがこれについて間違っていると思います。彼が素晴らしい感情を抱くことができることを私ほどよく知っている人は誰もいません。彼は孤独な男です。彼は愛を切望していると思いますが、それを刺激することはできませんでした.
リディアの目は嘲笑にきらめいていたが、いつものように、どこか悲しげな色を含んでいた.
あなたは悲しいです。自分で愛を与える準備ができていない人が、どうして愛を刺激することを期待できるでしょうか?あなたは彼を何年も知っていますが、あなたが私ほど彼をよく知っているとは思えません.彼はハーレムによく来ていた; 彼はあまり女の子を持っていなかったので、欲望よりも好奇心から出てきた.マダムが彼を人気者にしたのは、彼がジャーナリストだったことと、マスコミとのつながりを作るのが好きだったことと、彼が外国人に大量のシャンパンを飲ませていたこともありました。彼は私たちと話すのが大好きで、それが頭に浮かぶことはありませんでした。
彼が迷惑だと知っていれば、彼は気分を害することはありません。彼はその理由を知りたがるでしょう。彼には虚栄心がありません。
リディアはチャーリーが何も言わなかったかのように続けた。
彼は私たちを人間としてほとんど見ていませんでした。彼は私たちの堕落を深く感じ取って本性を現すことができると思いますが、外の世界では常にマスクを着用しなければならず、驚くほど麻痺しています。彼は、私たちと一緒にいるときは自分がやりたいことを何でもできると思っていました。
チャーリーは沈黙した。彼は、サイモンが彼の飽くなき好奇心で人々をひどく困惑させること、そして人々が彼の質問に憤慨していることに気付いたときだけ、不思議に思って笑うことができることを十分に知っていました.彼は自分の魂をむき出しにすることをいとわなかったので、他人の控え目が謙虚さによるものであり、彼が思っていたように愚かさによるものではないとは思いもしませんでした。リディアは次のように続けました。
しかし、彼はあなたが考えられないことをします。女の子の一人が突然病気になりました。医師は彼女にすぐに手術をしなければならないと言い、サイモンは彼女が病院に行って手術の費用を払わなくて済むように彼女を養護施設に送りました; 彼女が回復したとき、彼はその費用を支払い、回復するために彼女を家に送りました.そして、彼は彼女と一緒に寝たことはありません。
わたしは驚いていません。彼はお金を大切にしません。いずれにせよ、それは彼が無関心に行動できることを示しています。
それとも、彼は自分の中で良い感情とは何かを調べたいと思っていると思いますか?
チャーリーは微笑んだ。
どうやらあなたは可哀想なサイモンがあまり好きではないようです。
彼は私にたくさん話してくれました。彼は、ロシア革命について私が何を話せるか知りたがり、アレクシスとエヴァ・ゲニアに会わせて、自分自身に尋ねてほしいと言いました。彼がロバートの裁判について報告したことは知っています。彼は知りたいことをすべて話させようとした。彼は私にもっと話させてくれると思ったので、私と一緒に寝ました。彼は私がベッドで彼に言ったことについて記事を書きました。すべての痛み、すべての恐怖、恥は彼にとって何の意味もありませんでした。それから彼は私がそれが好きかどうかを確かめるために私にそれを見せました。私は彼を決して許しません。しません。
チャーリーはため息をついた。彼は、サイモンが他人の感情に驚くほど鈍感であることを知っていました。彼は、彼女を傷つけるつもりはなく、彼女の個人的な知識が彼にとって非常に重要であることを発見するために、彼女の反応を見たいという誠実な願望から、執拗な記事を彼女に見せました. . 奇妙な理論はどこまで確認されるのでしょうか?
彼は変わった男だ、とチャーリーは言いました。いずれにせよ、彼について言えることは 1 つあります。彼が他人を許さなければ、彼は自分自身を許しません。2年ぶりの再会で随分と様変わりし、ますます人柄が変わったなと感じずにはいられない。
使人害怕，我應該這樣說。
查理在他絲絨的座位上不安的移動著，因為使他很悲傷的，這也是他已經發覺到的情況。他過著一種不尋常的生活，你知道。他一天工作十六小時。他的居住環境的骯髒和不舒服簡直無法形容。他訓練自己一天僅吃一餐。
目的は何ですか？
他要加強和加深他的性格。他要為他期望有一天被召喚去扮演的角色做準備。
他告訴過你什麼角色嗎？
沒有確切地告訴過我。
你聽過熱金斯基嗎？
いいえ。
西，跟我談到很多關於他的事。阿利克西早年是一個律師，一個原則公平的靈巧律師，他曾經在一次審判中為熱金斯基辯論。但熱金斯基還是把阿利克西當作反革命分子逮捕，送到亞歷山卓維斯克服了三年刑，這就是為什麼西蒙這樣急著要我帶他去見阿利克西的原因之一。但因為我不能忍受讓他看到那可憐、破產的人已經深陷到怎樣的窮困程度，所以就拒絕了，他給了我很多問題叫我去問他。
但是，誰是熱金斯基呀？查理問。
他是特務機構的頭子，蘇俄實際上的主人。他對整個人口的生死有無限的權力。他殘忍得可怕；曾監禁、折磨、殺死了數以千萬計的人民。最初我好奇，西蒙對這樣一個可惡的人竟然有興趣，他似被他迷住了，然後我猜想到了理由。那就是當他為其工作的革命爆發時，他要扮演的角色。他知道警察之主人就是國家之主人。
查理的眼睛閃動著。
你使我全身毛骨悚然，親愛的。但是你知道，英國不像蘇俄；我想西蒙要當英國的獨裁者還得等相當長的日子囉。
這是個莉迪亞不容輕率的問題。她臉色陰沉地對著他。
他準備要等。列寧不是也等嗎？你仍然認為英國是由不同的其他人組成的嗎？你認為正在不斷地意識到權力的貧民會讓你所屬的階級擁有其特權嗎？你認為一個戰爭，不管結果失敗或勝利會造成任何情形，都不會造成社會的動亂嗎？
查理對政治不感興趣。雖然像他父親一樣，他有寬大的看法，有溫和的社會主義傾向，而其傾向並未超過慎重的限制之外，對這些，他雖然不知道，但他的意思是，只要它們不要干涉到他的舒服和收入就好了，所以他倒準備把國家的事情留給那些辦這些事的人；但是他不能讓莉迪亞這些激人的問題，留著沒得到答案。
你說起來好像我們沒為工作階級做過事情。你似乎不知道五十年來，他們的情況已經改變得面目全非了。他們工作的時數比以前少，工資比以前高，住的房子也較漂亮。看，我們正在我們的地產上儘快、儘節省地把貧民窟除掉。我們已經給他們養老金，而在他們失業時，給他們足夠的東西過活。他們上學免費，住院免費，現在我們正要開始給他們薪水照付的假日。我真的不認為英國的工人還有很多抱怨。
你必須記得，恩主和受恩人在施捨的觀點上是容易不同的。你真的期望用武力來讓搾取你利益的工人對你感恩嗎？你以為他不知道，他把你賜給他的好處歸於你的害怕，而不是歸於你的慷慨嗎？
假如能避免的話，查理不打算被捲入政治的討論之中，但是還有一件事他不能不說。
我沒有想到，你和你的蘇俄朋友現在所處的狀況，會引致你們相信暴民統治是一件偉大的成功。
那是悲劇最尖酸的部分。無論如何否認，我們心中都明白，不管我們遇到了什麼事，我們都值得。
莉迪亞以一種悲劇的強烈感情說著，使查理有點慌亂。她是一個執拗的女人，她不能看輕事情。她這種女人甚至要求你把鹽傳過去時，都會給你一個印象，認為那並不是件好笑的事。查理嘆了口氣，認為自己必須加以體諒，因為她已經墮落了，可憐的東西；但是，前途真的那麼黑暗嗎？
告訴我關於熱金斯基的事。他有點結巴地說著這個難唸的名字。
我只能告訴你阿利克西告訴過我的。他說他最值得注意的是他眼睛的力量；他有一種奇異的天賦，眼睛能夠在你身上盯很久的時間，如玻璃般的瞪視，加上張大的瞳孔，可怕極了。他非常的瘦，在獄中患過肺病。身材高，不難看，五官端正。他的心絕對專一，這就是他力量的祕密，他的性情冷酷、無味；我想他從來沒一刻專心耽溺在快樂的享受裡，他所關注的唯一事情是他的工作；他日夜工作著。在他事業的顛峰期，他住在一間小房子裡，裡面除了一張桌子、一個舊窗簾，以及窗簾後的一個窄鐵床外，別無他物。據說荒年時，他們送給他吃的是高尚的食物，而不是馬肉，他就叫人拿走，要求跟分給特務機構的工作人員相同的限額食物。他為特務機構而活，如此而已。他沒人性、沒同情心也沒有愛，只有盲信和恨。他深仇極恨，可怕極了。
查理有點顫慄。他終於瞭解到，莉迪亞為什麼要告訴他關於這個恐怖家的事情了，而事實上，在她所描寫的這個邪惡的人，和他驚奇地發覺西蒙就要變成的那個人之間，有多麼接近的相似處，真使人驚退。他們之間有相同的苦行禁慾，對生活的愉悅之事物有相同的冷漠，相同的工作能力，可能，還有相同的殘忍。查理溫和地笑了一笑。
我敢說，西蒙犯有像我們其餘的人一樣的錯誤。我們應該對他容忍，因為他沒有過過很快樂或自在的生活。我想他很渴望感情，但人們在他的個性裡發現一些討人嫌的成分，使他無法獲得感情。他敏感驚人，不會影響到普通人的事物卻會徹底地傷害到他。但是我想，他的內心深處是仁慈和慷慨的。
你被他騙了。你認為他有你的好性情和不自私的體恤，我告訴你，他是危險人物。熱金斯基是狹窄的理想主義者，他為了他的理想，可以毫不疑懼地把國家毀了。西蒙甚至還不止這樣，他沒有心腸，沒有良知，假如情況發生了，他會毫不猶疑，毫不悔恨的犧牲你他最親愛的朋友。