あなたは、私たちがついに本物を見ようとしていると言っています。
100% 本物です、ババ、プラベーカーは私に保証します。たくさんの売買が行われるでしょう。次に、街の本当の側面が見えます。通常、私はこれらの場所に観光客を連れて行きません。彼らはそれが好きではありません、そして私は彼らの嫌悪が好きではありません。時々、彼らはこれらの場所が好きすぎて、私はそれが嫌いですよね?これらのことを好きになるには良い心を持たなければならず、あまり好きにならないためには良い心を持たなければなりません。リン・ババ、ありがとう。あなたは私の良き友です。あなたの部屋でウィスキーを飲んだ最初の日、私はこれをよく知っていました。次に、あなたの頭と心が良ければ、私のムンバイがはっきりと見えます。
この日はタクシーでガンジーロードを歩き、フローラの泉を通り、ヴィクトリア駅へ。昼の1時間ほど前になると、岩の峡谷に人の流れが絶え間なく続き、多くの人がランチカートを押して道路を走っていたため、交通量が大幅に増加しました。男性は家やアパートから戸別訪問して昼食を集め、ジャルパーンと呼ばれるブリキのシリンダーに入れ、長い木製のカートの大きなトレイに入れます。各カートには少なくとも6人が乗れます。彼らは、バス、トラック、オートバイ、車の車線を通ってフード トラックを押して、時間通りに市内のオフィスや店舗にランチを届けます。この配達サービスで働く人だけがこのビジネスの秘密を知っています: これらのほとんど読み書きのできない男性が記号、色、およびキー番号を使用して一連の理解できないルールを作成し、さまざまなボビンを識別し、何十万ものボビンがどのように毎日まったく同じように見え、木製のベアリングに汗で潤滑された車輪付きのカートに運ばれ、街中の何百万人もの顧客に迅速に配達されます. .日常と非日常をつなぐ、目に見えないロジスティクスの素晴らしさ。当時、それはボンベイのすべての通りとすべての鼓動する心臓を流れ、それがなければ郵便サービスから物乞いの嘆願まですべてが止まりました.
バスの番号は何番ですか、リン・ババ?それを言う。
ちょっと待って。決めかねて、タクシーの半開きの窓の外を眺めながら、私たちの向かいに一時的に停車していた赤い 2 階建てバスの前に丸まっている数字を理解しようとしました。あれ、あ、104ですよね？
とてもとてもいい！あなたはヒンディー語の数をよく学びました。バスや電車に乗っているとき、メニューを見ているとき、雑草やその他のグッズを購入しているときに、数字を見ることができます。次にお聞きしますが、アル・パラクとは何ですか？
Alu palak はジャガイモのほうれん草料理です。
美味しかったけど、言わずもがな美味しかったです。私はこの料理が大好きです。では、プルゴビとビンディとは何ですか？
そうです、カリフラワーとオクラです。
正しくておいしい、もう一度言い忘れました。 ベインガンマサラとは。
はい、あ、茄子です。
またそうです！なすが嫌いなの？
はいはいはい！茄子も美味しい！
私はナスがあまり好きではない、と彼は嘲笑し、短い鼻にしわを寄せた。もう一度教えてください、Chehra とは何ですか?
顔も口も心も言わないでね？
そうです。私はいつもそれを見て、標準的なインドの方法のように、指でそれを食べます。これがいくらか、あれがいくらか、お茶を 2 杯ください、マリファナをもう 1 杯ください、などと人々に尋ねるときは、ヒンディー語で話してください。私はそれをすべて見る。リンババ、あなたは私の最高の生徒であり、私はあなたの最高の教師でもありますよね?
確かに、プラブ、私は笑いました、ねえ！気をつけろ！
タクシーの運転手に警告するように私は叫びました。タクシーの運転手は、私たちの前で曲がろうとしている牛車を避けるために、ちょうど間に合うように急に向きを変えました。運転手は、ずんぐりしたこめかみを唇にのせた、浅黒い肌のがっしりした男だった。私は無謀に叫び、大勢の人々の命を救ったが、彼はとても怒っているようだった。私たちが最初にタクシーに乗り込んだとき、彼はバックミラーを調整して、鏡に私の顔しか映らないようにしました。このスリリングな事件の後、彼は私を睨みつけ、怒鳴りつけ、ヒンディー語でののしりました。彼は追跡から逃れるギャングのように運転し、急な左折と右折をずっと行い、遅い車を高速で投げ飛ばしました。道路上の他の人々にとって、彼は怒っていて、悪質で、攻撃的でした.より遅い車が道路をふさいだとき、彼はすぐに前の車からわずか数センチの距離まで急いで行き、クラクションを鳴らして、前の車に道を譲らせました。遅い車が彼を追い越すためにわずかに左に曲がった場合、彼は横に運転し、同じ速度を維持し、しばらく悪態をつくと、スピードを上げて去りました。別の遅い車が前方を塞いでいる場合、彼はすぐに速度を上げて前進し、このテクニックを繰り返します。時折、高速で運転している最中に、彼は突然車のドアを開け、前かがみになり、前方の交通状況を数秒間見ずに、パーン ジュースを道路に吐き出しました。
こいつは狂人だ！私はプラベイカーにささやいた。
車はうまく運転できない、とプラベーカーは答え、運転席の後ろに手をしっかりと当てて体を安定させた。
神よ、彼にやめるように言ってください!車は突然加速して混沌とした交通に突入し、突然左右に曲がり、車体が左右に揺れ、私は叫びました、彼は私たちを殺します！
バンドカロ！プラベイカーは叫んだ。 （ストップ！）
彼はまた、ドライバーをさらに怒らせる別の簡潔な罵倒を誓います。車が高速で走っているとき、彼は頭を向けて私たちを悪意を持って見つめ、口を大きく開け、歯をむき出しにし、目を大きく見開き、黒い瞳は怒りに満ちていました。
アレイ！ (Hey!) Prabaker は悲鳴を上げ、運転手の前に手を向けた。
遅すぎる。運転手は急ハンドルを切り、腕をこわばらせ、急ブレーキを踏んだ。車は前に滑り続け、1秒、2秒、3秒。彼が荒い深呼吸をするのが聞こえた。河床の泥から平らな石を持ち上げるような、息を吸い込む音だった。それから、車が私たちの前に駐車していた車にぶつかり、方向転換しようとしていたとき、ブームとクラックがありました。私たちは前方に投げ出され、彼の椅子の背もたれにぶつかりました。さらに2台の車が私たちに衝突しました。
ガラスの破片とクロムメッキの金属トリムの破片がガタガタと道路に落ち、衝突後の突然の沈黙の中で、それはまばらな氷のような歓声のようでした.秋、車のドアをぶつけた。目の上の切り傷から血が滴り落ちるのを感じましたが、それ以外は大丈夫でした。私は車の下から身を乗り出して後部座席に座り直し、プラベーカーの手が私の上にあることに気づきました。
林さん、お怪我はありませんか？わかった？
私は大丈夫です。
確信してるの？何も害はありませんか？
神よ、プラブー、私はこの男がどれだけ吐き出しても構わない.大丈夫ですか？
出なきゃ、リン！彼はヒステリックな泣き声に声を上げて答えた。外出！外出！すぐに！
横の扉が詰まっていて、肩で押してみたが開かない。彼は手を伸ばして私の側のドアを試してみたところ、すぐにドアが別の車にしっかりと押し付けられていることがわかりました。私たちはお互いを見て、彼はとても怖がっているように見えました.彼の膨らんだ目は恐怖でいっぱいでした.彼はすぐに向きを変え、再び自分の側の車のドアに体をぶつけました。
私の心は混乱していましたが、突然明確なアイデアが爆発しました：火。彼は何を心配していますか？この疑問が頭に浮かぶとすぐに、私は疑念を抱かずにはいられませんでした。私はプラベイカーのあえぎ口から恐怖がこみ上げてくるのを見て、タクシーが火事になることを知っていました。私たちは今車の中で立ち往生していることを知っています。ムンバイで見かけたタクシーは後部窓が数センチしか開けられない。ドアが閉まり、窓が開かず、車が爆発して発火しそうになり、私たちは車内に閉じ込められました。彼を生きたまま燃やすことが、彼がとても怖い理由ですか？
私は運転手に目を向けます。彼はハンドルとドアの間にうずくまり、動かずにうめき声を上げた。薄いシャツの下で、彼の背中はそろばんの数珠のように、ゆっくりとした細い呼吸で上下した。車の窓の外に何人かの顔が現れ、興奮した声が聞こえた。プラベイカーは群衆を見て、一方から他方へと振り返り、顔を苦痛にゆがめた。突然、彼は前の席に乗り込み、助手席のドアを勢いよく開け、すぐに振り向いて、私の腕を驚くほど強くつかみ、私たちを隔てる席に引きずり込もうとしました。
ほら、リン！今出てきて！素早い！素早い！
私は座席を乗り越えます。プラベーカーは車から降りて、見物人の群れの中に突入しました。私はドライバーに手を差し伸べ、彼を妨害していたハンドルから彼を引き離そうとしましたが、プラベーカーは手を差し伸べて、非常に乱暴に再び私をつかみました.彼の爪が片手で私の背中を引っ掻き、もう一方の手で首輪をつかみました。
彼に触れないでください！森！彼はほとんど叫びました、彼に触れないでください！彼をほっといて、出てきて、すぐに出て！
彼は私を車から引きずり出し、まっすぐ前を転がる観客の壁を越えました。最後に、私たちは近くの歩道にあるサンザシの木の下に座って、錬鉄製のスパイクフェンスでフェンスを部分的に越えて成長し、お互いの傷を見ました.右目の上の額の切り傷は、思ったほど悪くはありませんでした。出血は止まり、透明な果肉状の液体がにじみ出始めました。体に少し痛みがありますが、深刻なものではありません。プラベイカーは、私を車から引きずり出した腕を握っていたが、痛そうに見えた。肘のあたりがかなり腫れています。ひどい打撲であることはわかっていますが、骨を痛めているようには見えません。
あなたは間違っているようです、プラブー。私は叱ると同時に、笑顔で彼のためにタバコに火をつけました。
間違い？
あんなに慌てて車から飛び出して、私を怖がらせたのね。火事かと思いましたが、今は大丈夫です。
ああ、彼はそっと答えた、まっすぐ前を見つめて、あなたは私が火事を心配していると思いますか?リン、私は車が火事になることを心配していません。群衆が火事になることを心配しています。ほら、あの人たちは今どうなっているの？
私たちは立ち上がって、肩の痛みと過度の頸椎屈曲による痛みに耐え、10メートル先の事故現場を見ました。衝突した4台の車の周りには約30人が集まっていた。損傷した車から運転手と乗客を引きずり出そうとする者もいれば、身振り手振りや叫び声を上げながらグループに集まった者もいた。事故で動けなくなった他の運転手と乗客は、車から降りて群衆に加わった。見ていると、30 が 50 になり、80 になり、100 になりました。
脚光を浴びたのは、右折しようとしてブレーキを完全にロックしてしまったドライバーです。彼はタクシーのそばに立って、非常に怒ってののしりました。彼はアーチ型で肩が丸く、45 歳くらいの男性で、特注の灰色の綿のサファリ スーツを着ており、その中には途方もなく大きな腹がありました。ますます薄くなった髪は乱れ、ハンティングジャケットの胸ポケットは破れ、ズボンは破れ、サンダルの1つが欠けていました.彼の誇張されたジェスチャーと絶え間ない叫び声と相まって、その恥ずかしそうな外観は、クラッシュした車よりも見物人を興味深く魅力的に感じさせたようです.片手には手のひらから手首にかけての切り傷があった。見物人はこの良いショーを見た後静かになりました. この時、彼は顔の傷から血を拭い、灰色の狩猟服を赤く染めましたが、叫び声を止めることができませんでした.
このとき、反対側では、数人の男性が女性を隣の小さなオープンスペースに運び、地面に広げられた布の上に彼女を置きました。彼らは群衆に向かって大声で指示を出し、しばらくすると、チョッキとふんどしだけを身に着けた上半身裸の数人の男性に押されて木製のカートが現れました。 】。女性はカートに運ばれ、赤いサリーをたたんで足に巻きつけます。彼女は男性の妻かもしれませんが、彼の怒りは突然高まり、彼はヒステリックになりました。彼は彼女の肩を乱暴に揺さぶり、髪を引っ張った。彼は群衆に劇的な誇張された動きで彼を批判するように懇願し、突然腕を広げて血まみれの顔を平手打ちした.無声映画の動きを大げさに模倣したもので、ばかばかしくて滑稽に感じました。人々が負傷したことは絶対に真実であり、増大する群衆の中で人々の不満が沸騰していることもまた真実です。
ぼんやりした女性が粗雑なカートで連れ去られていたが、その瞬間、男性がタクシーのドアに駆け寄り、ドアを開けた。群衆は満場一致で反応し、負傷して錯乱したタクシー運転手を車から引きずり出し、ボンネットに投げつけました。運転手は手を挙げて慈悲を乞いましたが、12、20、または50の手が彼の上に落ち、殴ったり引っ張ったりし、顔、胸、腹部、股間を殴られました。爪が彼を引っ掻いたり引っ掻いたりして、片側の口角を引き裂き、切り傷はほとんど耳に届き、シャツをずたずたに引き裂いた。それは一瞬のうちに起こりました。群衆が男を殴打しているのを見て、私はあまりにも突然のことで、圧倒されて反応する時間がなかったと自分に言い聞かせました。私たちのいわゆる臆病は、多くの場合、驚きの別の言い方です.いわゆる勇気のほとんどは、完全に準備されていません.これがオーストラリアで起こった場合、私はそれを改善するためにもっとできることがあります.しかし、ここはあなたの国ではありません。これはあなたの文化ではありません
そして別の考えは、当時は漠然としていましたが、今では明らかです。その男は馬鹿で、侮辱的で攻撃的な馬鹿であり、その無謀で愚かな行動により、プラベーカーと私をほぼ殺した.群衆が彼に対処したとき、憤慨の色合いが私に閃きました、そして彼らのパンチ、うなり声、または突き出しによる復讐は、それを発散する喜びの少なくともほんの一部を私に与えました.私は無力で、臆病で、恥ずかしくて、傍観していました。
私は弱く言うことをしなければなりません。
十分な数の人がやっています、ババ。プラベイカーは答えた。
いいえ、私たちは彼を助けることができないということですか?
この男について私たちができることは何もありません。彼はため息をつきました、リン、あなたもそれを見ました。ムンバイでは、自動車事故は非常に悪いことです。車やタクシーなど、閉じ込められているものからできるだけ早く降りてください。大衆はそのようなことにせっかちです。ほら、あの男を助けるには遅すぎる。
群集による暴れと殴打は速くて激しいものでした。男の顔と裸の胴体は、多くの傷から出血していた.合図で（どういうわけか、群衆は遠吠えと叫び声によって何らかの合図を受け取りました）、男は頭上に持ち上げられ、運び去られました。彼の足はしっかりと一緒に伸ばされ、ダースの手でしっかりと支えられていました。彼の両腕は開いて体に垂直にしっかりと支えられ、頭はぐったりと後ろに垂れ下がり、濡れた皮膚が頬から顎まで垂れ下がっていた。彼の目は開いていて、意識があり、振り返った。黒い目は恐怖と愚かな希望に満ちていた。道路の反対側の交通は、これらの人々が通過できるように自動的に分割されます。男は十字架に釘付けにされたかのように、手と肩で群衆に運ばれ、ゆっくりと遠くに姿を消しました。
ねえ、リン、行きましょう。わかった？
大丈夫。私はささやき、つぶやき、しぶしぶ彼のそばに足を引きずりました。筋肉と骨の痛みで自信がなくなり、苦労しています. 一歩一歩が重荷のようで、自分の意志に頼っています.私を怖がらせたのは暴力ではありませんでした。私は刑務所ではるかにひどい状況を見てきました。そして、私は今よりもはるかに平和でした。私の人為的な自己満足は一瞬で消えました。ムンバイに数週間滞在し、寺院、市場、レストランを見て、新しい友達を作り、徐々に街を理解したと思っていましたが、目の前の公衆の怒りが突然街を奇妙にしました。
彼らは彼をどうしますか？
彼らは彼を警察署に連れて行くつもりだと思います。クロフォード マーケットの裏には警察署があり、この地域を管轄しています。彼がそこに着いたとき、彼は幸運にも生きていたかもしれないし、死ぬかもしれない.この男はすぐに彼の復帰を取得します。
そんなものを見たことがありますか？
ああ、またね、リン・ババ。時々、いとこのXiangtuのタクシーを運転します。私はあまりにも多くの怒っている群衆を見てきました。
なぜそのようになったのですか？なぜ彼らはそんなに狂っているのですか？
誰が知っているか、リン。プラベイカーは肩をすくめてペースを上げた。
ちょっと待って、私は立ち止まり、彼の肩を抱き、減速するように言います。どこに行くのですか?
どうぞ、訪問してくださいね？
多分今日は大丈夫だろうと思った。
どうでも？なぜ？Limbaba さん、すばらしい取引をご用意しました。では、行きましょうか。
腕はどうですか？他人に見せなくていいの？
林さん、大丈夫です。ツアーの最後には、私の幽霊屋敷でウイスキーを飲みます。それは良い薬です。じゃ、話すのはやめて行こうよ、ババ。
あ、そう言うから大丈夫。しかし、私たちは別の方向に進むべきですよね？
または、別の方向に行ってください、ババ、プラベイカーは少し切迫して答えましたが、最初はこちらです！駅のあそこに電話があります。サンシャイン・レストランで食器洗い機として働いているいとこに電話しなければなりません。彼は兄のスレッシュのためにタクシー運転手の仕事を見つけたいと思っている。あの男の上司は新しいドライバーを必要としている、いい機会だ、急ぎましょうね?
プラベイカーが呼んだ。数秒後、私たちは別のタクシーに乗り込み、何事もなかったかのように、ためらうことなく街の暗い面を見せ続けました。彼は二度と私にそれについて言及しませんでした。私が時々それについて言及したとき、彼はただ肩をすくめるか、私たちが重傷を負わなくてよかったと率直に言った.彼にとって、クラッシュはナイトクラブでの戦い、またはサッカーの試合での分裂したサッカーファンの間の戦いのようなものであり、あなたがたまたまその中心にいない限り、言及する価値がないほどありふれたものでした.
しかし、私の目には、その突然の残忍で戸惑う暴動、タクシー運転手が頭、肩、手が転がる中で漂流している光景がターニングポイントでした.その出来事は私に新しい視点を与えてくれました。私が恋に落ちたこの街であるムンバイにとどまりたいのなら、私は変わらなければならず、投資しなければならないことに気づきました。この街は、私が無関心で疎外された傍観者であることを許しません。私が留まりたいのなら、ボンベイが私を彼女の強迫観念と怒りの川に引きずり込むことを認識しなければなりませんでした.遅かれ早かれ、歩道を離れてあのひどい群衆の中に出て、自分自身をテストする必要があることはわかっていました.
この決意、その騒ぎと驚きから生まれた決意で、私はムンバイの暗黒面を旅するプラベイカーを追った。最初に、彼は私をトラン地区からそう遠くない奴隷市場に連れて行ってくれました。トランはムンバイの人口密集地域で、モスク、市場、モンゴル料理専門のレストランで知られています。大通りが通りになり、通りが路地になり、最終的には路地が狭すぎてタクシーが通れなくなります。車を捨てて歩くと、曲がりくねった路地は人が行き交い、とても賑やかでした。カティリーヌの路地を進むほど、私たちは自分の時代から遠ざかっていきます。車やオートバイは姿を消し、空気はきれいになり、どこにでも浸透するディーゼルや石油の排気ガスはなく、スパイスや香水のにおいがします。車の音は徐々に消え、最終的には通りの音に取って代わられました: 小さな中庭でコーランを暗唱する子供たちのグループ; マットレスの男、ストーブの男、および他の露天商の明るい叫び.あちらこちらから人の口や手が動く音がした。
私たちは迷路のような路地を歩き、曲がり、自転車が停められた長い鉄製ラックの列を通り過ぎました。その後、これらの単純な機械でさえ姿を消しました。商品は大きな束にまとめられ、ポーターによって頭に載せられて運ばれます。ボンベイの耐え難いほど暑く、抑圧的な太陽はここから取り除かれました。曲がりくねった路地の脇に、曲がりくねったように立っている建物は、せいぜい 3 階建て、せいぜい 4 階建てです。空はほんの少しの水色です。
建物は古く、老朽化しています。元の荘厳で堂々とした石造りのファサードは、今では剥がれ、汚れており、でたらめな修理の跡が散らばっています。頭上には小さなバルコニーが随所に突き出しており、反対側の小さなバルコニーと出会い、反対側のバルコニーに手で触れて物を渡すことができるほどの距離です。内部、塗装されていない壁、崩れかけた階段を時折垣間見ることができます。多くの人が 1 階の窓を開けたままにして、キャンディー、タバコ、食料品、野菜、調理器具を売っている間に合わせの店を見せています。明らかに、水道管はここに敷設されていますが、非常に粗雑です。私たちは、女性が屋外の唯一の蛇口から水を得るためにブリキや陶器の鍋を持っていたいくつかの場所を通り過ぎました。ワイヤーとコンジットは、すべての建物の表面を這うクモの巣のように交差しています。あたかも近代性と近代的な力のシンボルと源でさえ、手でスワイプするだけで払いのけることができる薄っぺらな一時的なコンジットであるかのようです。
左右に曲がりくねった細い路地は別の時代のようで、路地の迷路の奥へと進んでいくと、住民の姿が現代からどんどん遠ざかっていくようです。街の他の地域では非常に一般的だった西洋風の綿のシャツとズボンは、私たちが行くにつれてますますまれになり、最年少の子供を除いてすべての子供から姿を消しました.男性は伝統的にさまざまな色の服を着ています: 首から腰までマザーオブパールのボタンが並んだ膝丈のシルクのロングシャツ、ベルトが付いた無地またはストライプの長袖ローブ; 白またはロザリオのビーニーは無限のスタイルで登場し、黄色、赤、青緑のターバン。この地域の生活は貧弱ですが、女性の体の装飾品は人目を引きます.装飾品はそれほど価値はありませんが、非常に複雑で慎重に設計されています.カーストステータスの額の入れ墨,頬,手と手首も目を引きます。各女性は素足にシルバーのベルのアンクレットと真鍮のスパイラル トゥ リングを身に着けていました。
これらの何百人もの住民の服装は、散歩に出かけるためではなく、自宅では普通の服装のようです。彼らは伝統的な服装でくつろいでいるように見えます。そして、通りはきれいです。建物はひび割れて汚れていますが、狭い通路にはヤギ、ニワトリ、犬、そして人がひしめき合っており、やせ細った顔の一つ一つは貧しい生活の悲しみと空虚さを表していますが、通りと人々は完全にきれいで、汚れはありません。
それから私たちはさらに古い路地に入りました。その路地は非常に狭く、二人がすれ違うのは非常に困難でした。反対側から来た人が先にドアに足を踏み入れ、先に通り過ぎてから先に進みます。屋根と日よけで覆われたこれらのトレイルは非常に暗く、前方と後方の視界は数メートルしかありません。私は一人で道に迷い、出られなくなるのではないかと恐れ、プラベイカーを注意深く見守っていました。リトル・プラベイカーは頻繁に頭を回し、前方の道路にある緩い石や、頭上の段差や障害物に注意を向けました。私はこれらの危険を防ぐことに夢中になり、方向感覚を失いました。頭の中のムンバイの地図は回転し、ぼやけ、消えていきます海の方向を判断できず、フローラ ファウンテン、ビクトリア駅、クロフォード マーケットの主要なランドマークのどこにいるのかわかりませんこのエリアに向かう途中。狭い路地に深く入り込みすぎたように感じ、家々の開いたドアや香りのする体から強い人間の匂いがしみ出して窒息し、まるで誰かの家の中を歩いているように感じました。家の間を歩く。
汗で汚れた綿のベストを着て、油できしむボロボロの食べ物の皿をひっくり返している小さなベンダーの所有者に会います。唯一の光源は、皿の下にある灯油バーナーの青い炎だけで、修道生活を連想させる不気味な炎でした。彼の気分は、彼の顔に毎日、低賃金の仕事で書かれていました。プラベーカーは彼のそばを通り過ぎ、暗闇の中へ入った。その男に近づくと、彼は私の方を向くように頭を向け、私と目を合わせました。突然、青い炎の下で彼の怒りが私に降り注いだ。
数年後、アフガニスタンのゲリラの友人たちは、カンダハールの包囲近くの丘で、インド映画やお気に入りのボリウッド スターについて何時間もおしゃべりをしました。インド人は目で叫ぶ方法を知っているので、インドの俳優は世界で最高の俳優だと彼らの一人は言いました。路地裏で揚げ物を売って生計を立てていた行商人は、悲鳴を上げたような目で俺を見つめ、胸に手を突っ込んだように固い姿勢で俺を固定した。動けません。私の目は言う：ごめんなさい、あなたがこの仕事をしなければならないことをごめんなさい、あなたの世界、あなたの人生がとても暑くて暗く、無視されてごめんなさい、私が入って本当にごめんなさい
彼はフライパンの取っ手を握りしめたまま、私をじっと見つめていました。私の心臓は1回、2回、3回ドキドキし、ばかげた恐ろしい考えで頭がいっぱいになりました。恐怖で足が震え、湿った石の壁に両手を平らに置いて、ゆっくりと注意深く彼のそばを通り過ぎました。2歩後ろにいた時、道の割れ目を踏んでバランスを崩して転び、他の人を引きずりました。その男はやせ細った年配の男性だった。ラフな半袖のチュニック越しに、籐籠のような骨ばった感じがした。ある家の開いたドアの近くで私たちは二人とも激しく倒れ、老人は頭を打ちました。私は急いで立ち上がったが、別のゆるい岩の山で滑り落ちた.おじいさんを助けようとしたら、おばあさんがドアのところにうずくまっていて、私の手を軽くたたき、近づかないように言いました。私は英語で謝罪し、ヒンディー語で申し訳ありませんと言う方法を理解しようとして頭を悩ませましたか?Prabaker は、Mujhako afsos hain はまさにこれだと教えてくれました。それらの言葉は、空の教会での酔っぱらいの祈りのように、建物の間の暗く静かな通路にこだました。
老人はそっとうめき、頭を下げ、肩を下げてドアに座った。老婦人はハンカチの角で顔を拭き、それからハンカチを差し出し、真っ赤な血の跡を見るように私に言いました。彼女は一言も発しませんでしたが、皺だらけの顔は軽蔑と不快感に満ちていました。血まみれのフードを差し出す彼女のシンプルな身振りは、こう言っているようだった。
暑さに息が詰まるような気がし、暗闇と慣れない環境に息が詰まりました。まるで壁に完全に囲まれないように腕に頼っているように、壁が私の手を圧迫しているように見えました。私は老夫婦から後ずさりし、最初はよろめき、次に前に突進し、トンネルの影に入りました。手が伸びて私の肩を掴んだ。軽く掴みましたが、恐怖で叫びそうになりました。
ほら、ババ。プラベイカーは静かに笑いながら言った。あなたは何処に行きましたか？この方法だけ。次に、この通路の外側を歩いてください。通路の真ん中が汚れているので、分かりますか?
彼は入り口に立っていた.2つの建物の窓のない壁の間を通り抜ける狭い通路が後ろにあった.彼は歯と目を輝かせて微笑んだが、背後は暗かった。彼は私に背を向け、壁に触れるまで足を広げ、手を壁につけ、壁を拭いた足を引きずり、小さなステップで歩きました。彼は私が従うと思った。ためらっていたが、彼の不器用な姿が暗闇の中に足を引きずっているのを見たとき、私はすぐに足を壁に伸ばしてかかとを引きずった.
前方にプラベーカーの声が聞こえたが、暗すぎて見えなかった。片足を壁から離して、道の真ん中にあるベトベトした固まりにブーツをぶつけてしまいました. ベトベトした柔らかいものから悪臭が出てきました. 私は足を壁に押し付けて、小さなステップで前に滑りました.どっしりと重い何かが滑り落ち、そのどっしりとした体が私のブーツをこすった。数秒後、次から次へと、私の横をよろめきながら、私のブーツのつま先の上を激しく滑りました。
プラブー！彼がどれだけ先にいるのかわからないまま、私は叫んだ。何かが私たちと一緒です！
ババは何ですか
地面に！何かが私の足の上を這いました！重いもの！
ここにはネズミしかいないよ、リン。他には何もありません。
ねずみ？間違いはありますか？これらは雄牛の頭ほどの大きさです。神様、これはどんな観光ですか、仲間！
大きなネズミは大丈夫です、リン。プラベイカーはそっと答えた。声は私の前の暗闇から聞こえた。大きなネズミは友好的で、攻撃しなければ害はありません。彼らがあなたを噛むようにすることは1つだけです。
どうした、早く教えて？
シャウト、ババ、彼は静かに答えた。
おお、これはいい！今教えてください、私は喉の下で言いました、それはどのくらいですか？私はすでに少し毛むくじゃらになり始めています。
私は彼が立ち止まるのを見ず、彼を正面からぶつけ、板張りの木製ドアの正面に彼を押し付けました。
到着。彼はささやき、手を伸ばしてドアをノックした。ドアをノックするときは、一度ノックして止まる、またノックしてまた止まる、というのが不思議です。ドアの内側で重い掛け金がこすれ、ガタガタと音を立て、ドアが勢いよく開いた。Prabaker は私の袖をつかみ、私を引き寄せました。早くリン！大きなネズミを走らせないでください！
壁に窓のない小さな部屋に入ると、生糸で覆われた長方形の空からのみ日光が差し込んでいました。この行き止まりの路地から声が聞こえた。背の高い男がドアをバタンと閉めると、険しい顔をして歯をむき出しにして私たちの方を向いた。プラベイカーはすぐに彼をなだめようと口を開き、子鹿の仕草で静かに話しました。男は何度も首を横に振った。
彼は私より背が高い。私は彼にとても近づき、彼の大きな鼻孔が、岩の多い海岸の洞窟に吹き込む風のように呼吸するのを聞くことができました.彼の髪は短く、突き出た耳はボクサーの練習用グローブと同じくらい大きくてこぶがありました。彼の四角い顔は表情豊かで活気があり、顔の筋肉は平均的な人の背中の筋肉よりも強いように見えました。彼の胸は私の肩幅と同じくらい広く、息に合わせて上下し、その下に大きなお腹が突き出ていました。彼の唇の光は繊細な短剣の形をしており、彼の顔に怒りを加えていました.彼はとても嫌悪感を持って私を見たので、私は自分自身に祈らずにはいられませんでした。神よ、私をこの男と戦わせないでください。
彼は手を挙げて、プラベイカーにいい言葉で彼をなだめるのをやめるように言いました.彼らは大きな手で、しわが寄っており、ドックのタンカーの側面からフジツボをこすり落とすのに十分なタコでした。
彼は私たちが入ることを許可されていないと言いました.プラベイカーは説明した。
ええと、私は答えました、私は男の後ろに手を差し伸べ、ドアを開けたいと思っていました。論理的に見えました。
いいえ、リン！Prabaker が私を止めた、我々はこれについて彼と議論しなければならない。
背の高い男が胸の前で腕を組むと、カーキ色のシャツの縫い目がわずかにきしみました。
これは良い考えではないと思います。不自然な笑みを浮かべて、ささやいたりつぶやいたりした。
間違いなく良いアイデアです！普拉巴克堅持，遊客不准來這裡，或者應該說不准到其他任何人口市場，但我已經告訴他，你不是那樣的遊客，而且你會說馬拉地語。他不相信，問題就在這裡。他不相信有外國人會說馬拉地語，因此，你得說幾句給他聽聽。然後你等著瞧，他會讓我們進去。
我只懂二十句左右的馬拉地語，普拉布。
那就夠了，巴巴。大膽說出來，你會明白。快，報上你的名字。
自分の名前？
沒錯，像我教你說的那樣。不是用印地語，而是用馬拉地語。沒問題，開口就是了
啊，啊，ｍａｚａ ｎａｏ Ｌｉｎ ａｈｅｙ．我輕聲說，沒有把握。（我姓林。）
Ｂａａｐｒｅｅ！高個子男子倒抽一口氣，眼睛睜得老大，十足吃驚。（我的天！）
我信心大增，又講了一些最近幾星期普拉巴克教我的短語。
Ｍａｚａ Ｄｅｓｈ Ｎｅｗ Ｚｅａｌａｎｄ ａｈｅｙ．Ａｔａ ｍｅ Ｃｏｌａｂａｌａ ａｈｅｌｌａ ａｈｅｙ．（我的國家是紐西蘭，現在住在科拉巴。）
Ｋａｉ ｇａｒａｍ ｍａｄ' ｃｈｕｄ！他大聲說，首度露出笑容。這個短語，字面意思是什麼混蛋東西！但常在談話中被恣意賦予新意，因此可以粗略翻譯為表示驚訝或惱怒的哇靠！
大個子抓住我的肩頭使勁緊捏，表示友善。
我把懂得的馬拉地短語一古腦兒全搬出來，先秀出我請普拉巴克教我的第一句話，我非常喜歡你們的國家，最後搬出我在餐廳裡常不得不提出、但在這斗室裡顯然很突兀的請求語：我喝湯時麻煩關掉電扇
夠了，巴巴。普拉巴克張開嘴咯咯大笑。我閉嘴不講，結果換那高個兒興奮地嘰哩呱啦猛講。普拉巴克替他翻譯，點頭，比劃雙手。他說他是孟買警察，名叫威諾。
他是警察？
千真萬確，林。他是警察。
警察有管到這裡？
沒有啦，兼差而已。他說他非常、非常高興認識你
他說你是他遇到第一個會講馬拉地語的白人
他說有些外國人會講印地語，但沒有外國人會講馬拉地語
他說馬拉地語是他的母語。他是蒲那人
他說他們蒲那人說的馬拉地語非常地道，你該去那裡聽聽
他說他太高興了！你就像他的兒子
他說你一定要去他家，讓他請客，見見他的家人
他說那要一百盧比。
どのような意味です？
小費，林。要進去，就要一百盧比。現在就給他。
喔，沒問題。我從口袋裡摸出幾張紙鈔，抽出一百盧比，遞給他。只見錢入他手掌，一下子就消失無蹤，手法之俐落，在警察圈裡絕無僅有，就連藏豆騙術【註：ｓｈｅｌｌ︱ｇａｍｅ，將豆藏在手中，謊稱在胡桃殼下，以此騙人錢財的把戲。】老手都要大嘆不如。高個子男子以伸出雙手握手的方式收下錢，一隻手掌在胸前抹過，彷彿吃了三明治後抹掉胸前的碎屑，然後一副若無其事的老練樣子，搔搔自己的鼻子。錢就這麼消失不見了。他指著狹窄的走道，示意我們可以進去。
從大門和那道明亮的陽光之後，我們經過兩個急彎，走了十幾步，來到一個類似院子的地方。幾個男子坐在粗糙的木質長椅上，三兩成群站著聊天。有些是阿拉伯人，身穿寬鬆的棉袍，纏著頭巾。有個印度男孩在他們之間走動，奉上長玻璃杯紅茶。有些男子好奇地打量普拉巴克和我，讓人不悅。普拉巴克咧嘴而笑，揮手招呼，他們轉過身去，繼續他們的交談。偶爾有一、兩個男子抬頭，查看坐在長條木椅上、破舊帆布棚底下的一群小孩。
從明亮的入口小房間走過來時，感覺這裡較暗。由幾塊帆布殘片拼湊而成的大布，高低不平，遮住院裡大部分天空。四面牆壁都沒有門窗，牆面是褐色和洋紅色。透過帆布遮棚上的裂縫，我看到寥寥幾個窗戶，但都用板子封死了。這個約略呈方形的空間，其實不是真正的院子，看來像是無意中形成的錯誤，像是幾乎無人記得的一場建築意外，似乎是在這擁擠的街區，或其他建築廢墟上興建和重建房子的過程中所形成。地面鋪的瓷磚是從廢棄的廚房、浴室地板隨意撿來的。兩隻無罩的燈泡，像是結在枯萎藤蔓上的奇怪果實，提供一絲微弱的照明。
我們移到安靜的一角，接下奉上的茶，靜靜啜飲了片刻。然後，普拉巴克向我介紹這裡，他稱為人口市場的這個地方，語調輕而緩。坐在破爛帆布棚底下的小孩是奴隸，來自西孟加拉國邦的龍捲風災區、奧里薩邦的旱災區、哈里亞納邦的霍亂疫區、旁遮普邦的分離主義戰亂區。這些小孩出身天災人禍地區，被探子召募或買下，往往隻身一人搭乘火車，橫越數百上千公里路，來到孟買。
聚在院子裡的男子是買家或代理商。他們看來沒什麼興趣，只顧著聊天，大部分時候不理會長條椅上的小孩，但普拉巴克告訴我，他們正在低調地討價還價，而且就在我們看著時，正要達成交易。
那些小孩瘦弱嬌小。其中兩個小孩坐在那裡，四隻手合握著一隻蜂巢球。有兩個小孩各伸出一隻手擁住對方，依偎在一塊。所有小孩都盯著那些吃得好、穿得好的買家和代理商，跟著他們的表情變化，和戴有珠寶戒指的手加強語氣的手勢，轉移視線。那些小孩的眼睛，就像甘甜水井底部黑色的亮光。
怎麼會有人這麼冷酷無情？我怎麼能看到那景象，看著那些小孩，卻不出手制止？我為何沒報警？我為何沒弄把槍，自行阻止這事？那原因，就和所有大問題的原因一樣，錯綜複雜。我是個通緝犯，被追捕的罪犯，生活在逃亡中。報警或向有關當局通報，不是我能做的。我是這個陌生國度的外地人：這不是我的國家，不是我的文化。我得更了解情況，至少得了解他們的語言，才可以大膽介入。人生的慘痛經驗告訴我，竭盡所能想改善情況，有時即使抱持最純正的動機，都會適得其反。我即使拿槍回來，掃射那處奴隸市場，大概還會有同樣的買賣，在那迷宮般曲折巷弄的其他地方另起爐灶。我雖是外地人，對這可是很清楚。而在別處成立的新奴隸市場，說不定會更糟。我沒有能力肅清這買賣，我心知肚明。
那時候我所不知道的，且在那奴隸日之後困擾我許久的，是我怎能待在那裡，看著那些小孩而沒有崩潰。很久以後我才理解，有部分原因出在澳洲監獄和我在監獄裡碰到的人。其中有許多人已經是第四或第五次入獄。而其中還有更多人，和眼前這些印度童奴一樣，小小年紀，就在感化學校（男孩之家和少年訓練中心）開始牢獄生涯。其中有許多人遭毒打、挨餓、關進獨居房，還有被性侵犯。隨便找個在監獄待得夠久的人問問，對方都會告訴你，讓人變得冷酷無情的東西，就是司法制度。
如今承認這事，我覺得奇怪又羞愧，但在當時，我很高興某事、某人、某個經驗已讓我變得鐵石心腸。普拉巴克帶我遊歷孟買的黑暗面時，正是這鐵石心腸讓我不至於被剛開始聽到的聲音、見到的景象所傷害。
突然掌聲響起，化為短暫回音，一名小女孩從長椅上起身，跳舞唱歌。唱起來自某部印地語賣座電影的情歌。接下來的幾年裡，我又聽了數百次，每次聽，總讓我想起那個小孩。十歲的小孩，和她出奇響亮、高亢、尖細的聲音。她扭腰擺臀，模仿妖媚脫衣舞女郎，推高她根本未發育的胸部，買家和代理商突然間眼睛為之一亮。
普拉巴克扮起類似維吉爾【註：ｖｉｒｇｉｌ，古羅馬詩人。】的角色。他不斷用他那輕聲細語解釋我們所見到的，還有他所知道的。他告訴我，那些小孩若不是有幸來到人口市場，大概活不到今日。以物色孩童為業的探子，遊走於各災區，哪裡有旱災、地震、水災，就有他們的身影。快餓死的父母，看著自己的小孩陸續生病、死亡，因此，見到這些探子就如見到救世主，立即跪下親吻他們的腳，懇求他們買下一個兒子或女兒，好至少保住一個小孩。
那些待價而沽的男孩，最終會在沙烏地阿拉伯、科威特，其他波斯灣國家擔任駱駝騎師，在騎駱駝比賽中，替有錢達官貴人提供午後娛樂。普拉巴克說，其中有些人會在這樣的比賽中重傷成殘，有些人則丟掉小命。有幸保住性命的人，最後因為長太高而不適合比賽，下場往往是被遺棄，自謀生活。女孩則會到中東各地的人家工作，有些人會成為性奴隸。
但他們活著，普拉巴克說，那些男孩和女孩。他們是幸運兒。每有一個小孩經過這裡的人口市場轉賣到他地，就代表另有至少一百名小孩，受著難以言說的飢餓而死亡。
提及饑民、死者、奴隸時，普拉巴克的語調保持一貫的愉悅、輕快。事實真相比個人體驗更奧妙，有些事不是我們眼見為實，甚至不能以我們的感覺為準，那是讓人領悟光憑聰明未必能看透人世奧妙的一種真相，讓人明白感受與現實不能混為一談的一種真相。面對那真相，我們通常無能為力；了解那真相所要付出的代價，就像是了解愛要人付出的代價，有時大到無人願意承受。那不盡然會使我們更愛這世間，但的確使我們不至於去恨這世間。而了解那真相的唯一辦法，就是對別人說出真相，就如同普拉巴克告訴我那樣，就如同我現在告訴你們的那樣。