ホームページ カテゴリー 小説コーナー ソフィーの選択

チャプター10 九

ソフィーの選択 威廉.史泰隆 20508言葉 2023-02-05
ナチスの強制収容所に関する本で、評論家のジョージに匹敵するものはほとんどありません。シュタイナーの深い洞察と分析。シュタイナーの批評集『Language and Silence』が出版された 1967 年は、ブルックリンで過ごした夏からちょうど 20 年が経過したというささいな事実を含め、私にとって重要な年でした。神よ、時はあっという間に過ぎていきます!私がイエッタのピンクの宮殿で書くのに苦労していた悲劇的な小説はずっと前に出版されました (驚くほど高い評価を得て); 私は他の小説やいくつかの公平な 60 年代の典型的なプレス リリースを書きました.しかし、私が切望するのは小説の芸術であり、1967年についに私の個人的な哲学的思考に満ちた小説を出版し、私は非常に満足し、多くの読者の共感を得ましたが、すべての人ではありませんでした.話がとても好きでした。しかし、それは別の話です。私が言えるのは、全体として、1967 年は良い年だったということだけです。

多くの作家は、偉大な本を書き終えた後、次に何をすべきか分からないため、憂鬱な気分になり、一種の死のようなもので、湿った子宮に這い戻って生まれ変わることだけを望んでいます.卵細胞。しかし、義務に駆り立てられて、私は何度も何度もソフィーのことを考えました。ソフィーと彼女の人生 過去の人生とネイサンと彼の人生、ソフィーの恐ろしい問題、そして相互に関連して悪化する状況が、貧しい金髪のポーランドの美しさを台無しにしています. 10年が私の記憶を繰り返し荒廃させました.中年になると、あの夏の景色も人物もぼんやりと思い出しづらくなってしまうけれど、あの夏の痛みは今でも手放せません。そのため、1967 年の最後の数か月、私はソフィーとネイサンの悲劇的な運命について真剣に考え始めました.何年も前に私が愛した別の女の子についてうまく書いたのと同じように、私は最終的にこの物語を書くことを知っていました.Mei のように.自殺したリー。多くの理由で、この本であるソフィーの物語を書き始めるのに何年もかかりました.しかし、必要な準備のおかげで、強制収容所に関するレポートをできるだけ多く読むことができました。ジョージを読む。シュタイナーのエッセイを読んでいて、私は認知的恐怖を経験しました。

私はしばしばそれについて書いて、それを耐えられる視点に当てはめようとしていますが、私がまだ理解できないことの1つは、シュタイナーが書いている:時間の関係です.シュタイナーは、クリンカ強制収容所での 2 人のユダヤ人の残忍な死について説明しています。マーリンとレノが亡くなったのと同じ瞬間、2 マイル離れたポーランドの田舎で、5,000 マイル離れたニューヨークで、人々は寝たり、食事をしたり、映画を見たり、セックスをしたり、歯医者に行くことを心配したりしていました。経験は非常に異なり、非常に反対です。平等に価値のある人間が共存するというのは、とても矛盾していて、トリンカは誰かが作って、誰かが生き続けてきたから存在しているのです。同じ世界に異なる時間があるのですか?

この段落を読むまで、私はいつもこのような考えを持っているのは私だけであり、時間関係に魅了されたのは私だけだと思っていました. たとえば、1943年4月1日に、ソフィーは、アウシュヴィッツに到着した日に私が何をしたかを正確に理解するために送られました。ソフィーがアウシュヴィッツに送られるわずか数年前の 1947 年末のある日に、私は記憶を検索して、ソフィーが地獄の門を通り抜けたのと同じ日を見つけました。1943 年 4 月 1 日、私の記憶にある緊急の事件が発生しました. 父が私に書いた手紙のいくつかを読んだ後、ソフィーがアウシュヴィッツ駅に足を踏み入れた月を思い出しました. それは心地よい春の朝でした.同じ日の午後、ノースカロライナ州でバナナを食べていました。私がバナナを食べて吐いているのは、次の 1 時間で海兵隊に入る体力があるからです。17 歳のとき、身長は 6 フィートを超え、体重は 122 ポンドしかありませんでしたが、最低体重制限を満たすには 3 ポンドを追加する必要があることはわかっていました。お腹が飢えた人のように膨れ上がり、裸で体重計に乗ると、浅黒い肌の年配の下士官が、私の細い竹竿をじっと見つめ、イエス・キリストと呼びました(これもエイプリルフールの冗談です)。数オンス。

その日、私はアウシュヴィッツについて聞いたことがありませんでしたし、強制収容所の詳細、ヨーロッパのユダヤ人のホロコースト、さらにはナチスについての詳細さえ知りませんでした.私にとって、この世界大戦の敵は日本人であり、アウシュヴィッツ、チューリンカ、ブーゲン︱ベルゼンなど、痛みを表す地名については何も知りません。しかし、それはほとんどのアメリカ人、実際にはナチのテロの地域に住んでいないほとんどの人に当てはまるのではないでしょうか?何百万人ものアメリカ人にとって、第二次世界大戦中の悪の化身はナチスではなく、パシフィック グローブに集結した日本軍であり、彼らはアメリカ本土にとってより大きな脅威であると思われました。習慣。しかし、東部の敵に対するこの狭い憎しみでさえ現実のものではなく、ほとんどの人はナチスの死の収容所に気づいていません。この両面の時間のつながりは、もちろん私たちがそこにいなくて、誰かがそこにいるから、ソフィーを思い起こさせます。ソフィー、特にソフィーとルドルフ、ナチスの秘密警察長官。フランツ。ホース関係。

ソフィーはアウシュヴィッツについて言及することに慎重であり、彼女の過去のこの醜い部分については固く沈黙している.彼女自身が(彼女が私に告白したように)奈落の底に投獄された彼女のイメージの侵入に対して彼女の心を美化することに成功したので、ネイサンと私が、彼女の死後、収容所で彼女に何が起こったのか(特にここ数か月)はあまり明確ではありませんでした.したがって、今世紀の絶え間ない残虐行為の描写にうんざりしている読者は、これにより、歴史的文書に記録されている殺害、むち打ち、拷問、毒殺、囚人に対する医学的実験、スローモーリング、絶叫する狂気、およびその他の残虐行為を免れることができます。アウシュヴィッツでのソフィーの滞在についての私の見方は独特で、おそらく歪んでいますが、それは真実です。彼女がアウシュヴィッツでの恐ろしい 20 か月についてネイサンや私に詳細に話すことにしたとしても、ジョージのように、私はおそらくそれを詳しく説明しなかったでしょう。シュタイナーは、それを経験したことがない人はその痛みを理解できないと書いています。

しかし、私はシュタイナーの提案を受け入れることはできません。沈黙が答えであると考えること、言葉にできないものに文学的および社会学的な負債を負わせないことが最善であると考えること。私はまた、アートが特定の事実において望ましくなく、不適切であるという考えにも同意しません。特にシュタイナー自身が黙っていなかったので、私はこの声明に矛盾を見つけました。さらに、宇宙の広大さの中で、アウシュヴィッツの悪は、私たちがそれを見抜こうとしない限り、侵入することはできません.シュタイナー自身は、次善の策は理解しようとすることであるとすぐに言います.私はソフィーを、おそらくアウシュヴィッツも理解しようと考えました。彼女はユダヤ人ではありませんでしたが、生き残ったユダヤ人と同じくらい、ある意味ではそれ以上に苦しんでいました。

ソフィーがただの犠牲者であり、ブルックリンを一人で歩き回っていて、秘密を明かすことができないとしたら、彼女は同情を呼び起こすだけでしょう.しかし実際には、アウシュヴィッツでは、彼女は犠牲者であるだけでなく、ホロコーストの加担者、共犯者でもありました。彼女がルドルフの上に立つたびに。ホーズの傾斜屋根の家で秋の牧草地を見渡すと、ブケナウの燃える死体の煙が煙突から出て澄んだ空に転がるのが見えました。それは彼女の罪悪感の主な原因の 1 つであり、ネイサンにあえて言及したりほのめかしたりしたことのない罪悪感でしたが、しばしば彼を怒らせました。生涯、犯罪者の共犯者としての役割を果たしてきたことを認められなかったからだ。そして、これは悪意のある反フラッシュのキャラクターであり、獰猛で熱烈な、完全にユダヤ人嫌いのキャラクターです。

ソフィーがアウシュヴィッツにいる間に、彼女が決して私に話さなかった、そして確かにネイサンに告白しなかった2つの重要な出来事が起こりました.彼女がキャンプに到着した日、私は最初にそのことを話しましたが、彼女は一緒に過ごした最後の数時間までそのことを教えてくれませんでした。2番目のことは、彼女とルドルフが同じ年にいるということです。ハウスの短い交際と、その関係に至った背景について、雨の降る 8 月の午後、メープル リーフ パレスで彼女がすべてを語ってくれました。というか、雨の午後と夜。ホスとのエピソードを詳しく丁寧に説明してくれたので、鮮明に覚えているようですが、記憶と精神的疲労で最後は顔を隠して泣いてしまったので、続きは後回しにしました。 . .ホスの喜びのない屋根裏部屋で彼らが会った日は 10 月 3 日で、この日はソフィーにとっても忘れられない日でした。彼女とキャシー ミネルだったからです。サビツカの結婚記念日。

ソフィーが見たアテネとギリシャの島々からの2,100人のユダヤ人が殺害され、灰が​​半透明のカーテンのように落ちたとき、ソフィーの言葉を言い換えると、私は自問しました。のどかな田園地帯が濃い霧に覆われている中、ディンゴはアメリカ海兵隊で何をしているのでしょうか?答えはとても簡単です。父が大切にしている誕生日の手紙を書いています。当時私は十八歳でした。 ソフィーは、アウシュヴィッツの虐殺で、ガス処刑されて焼却された 2,000 人のギリシャ系ユダヤ人が長続きしなかったことを指摘しました。原則として、ヘスはナチスの武装親衛隊長官ヒムラーに、極秘としてマークされた軍の航空速達の手紙を報告しなければならず、それはほぼ毎日 (時には 1 日に数回) 行われました。列車でここに移送されたユダヤ人は、最初に労働力に加わるのに十分なほど健康な適切な人々と、すぐに処刑される不適格な人々の 2 つのカテゴリーに分けられました。若すぎる、年を取りすぎている、病気に苦しんでいる、旅行が困難である、または古い病気の再発などの理由により、さまざまな場所からアウシュヴィッツに送られた少数のユダヤ人だけが、労働に適していると考えられていました。しばらく滞在するように選ばれた人の数は、25〜30%にすぎませんでした。しかし、何らかの理由で、ギリシャのユダヤ人は他のどの国のユダヤ人よりも悪い運命をたどっていました。アテネ出身のユダヤ人は、列車を降りるとすぐに選ばれたナチスの医師によって検査された.仕事。

ホスはこの現象に困惑しました。ホスは、10 月 3 日のヒムラーへの手紙の中で、これらのギリシア系ユダヤ人が荷馬車から引きずり出されて衰弱する原因となった 4 つの理由 (1 つまたは 4 つすべて) があると推測しました。囚人. 死亡または死にかけている: 最初から栄養失調; 被移送者が渡らなければならなかったチェコスロバキアの鉄道の劣悪な状態と組み合わされた長い旅; 乾燥した暑い地中海性気候からヴィスワ川上流の湿った湿地への突然の変化 気候; (Hawes は非公式に段落を追加し、これでも紛らわしいと考えて、暑さに関する限り、アウシュヴィッツは少なくとも夏は地獄のように暑いので.) 最後の項目は南部の気候の項目です。 、彼らは故郷を離れることに慣れておらず、目的地のない旅に参加することを余儀なくされることはさらに耐え難い.彼らのずさんさは彼にジプシーを思い出させましたが、ジプシーは長期旅行に完全に適応していました。彼は落ち着いてゆっくりと自分の考えを話し、ソフィーにそれらを書き留めるように頼んだ. ソフィーは、彼の嗄れた、フラットで、非常にシューというようなアクセントが北ドイツのバルト地方から来ていることを知ることができた.彼はたばこに火をつけたときだけ立ち止まりました(彼はヘビースモーカーで、ソフィーは煙で右手の指がすべて黄色くなっていることに気づきました)。彼は手を額に当て、数秒間考えました。彼は顔を上げて、ソフィーに話し方が早すぎたのではないかと丁寧に尋ねました。いいえ、司令官さん。 彼女は 16 歳のときにクレインでドイツ語の速記を学び、その後、しばしば父親を手伝いました。何年にもわたって使用されていなかった速記とスキルを簡単に元に戻すことができたことに驚きました。彼女はこの自助方法を手に入れました。彼女の心の一部は彼女の父親、ベゲンスキー教授のことを考えていた.彼らの関係はいつもとてもフォーマルで距離があり、ホスは文の途中で立ち止まってタバコを吸った.窓から少し乾いた10月の芝生を見ていると、彼の角張った、暗い顔色の、ハンサムでない顔が青い煙に覆われていました。風はボケナウの煙を反対方向に運び、空気は澄んでいました。外はすでに少し寒かったが、司令官邸の傾斜屋根の下の屋根裏部屋はかなり暖かく、午後の斜めの日差しがここの暑さを増していた.窓ガラスにとどまっていた数匹のアオハエが、ブーンという音を立てて、突然宙に舞い、再び飛んで戻ってきて、大きなブーンという音を立ててから止まりました。そして、1 つまたは 2 つの不規則で動きの遅いスズメバチ。防腐剤がスプレーされた部屋は白く明るく実験室のようで、広くシンプルでほこり一つない。ここはハウスの個人的な書斎であり、彼の聖域であり隠れ家であり、彼が最も個人的で秘密で重要な仕事を遂行する場所です。邸宅の他の 3 つのフロアに自由に出入りできる彼の最愛の子供たちでさえ、屋根裏部屋から出ることを禁じられていました。 部屋にはまばらな家具が置かれており、シンプルなオーク材の机、鉄製のファイリング キャビネット、背もたれがまっすぐな 4 脚の椅子、ホーズがときどき寝ていた簡易ベッドが 1 台ありました。机の上にはいくつかの文房具、きちんと積み上げられた書類、数本のペンと鉛筆、そして黒い公務員のタイプライターがあります。この 1 週間半の間、ソフィーは 1 日に数時間ここに座って、このタイプライターまたはポーランド語のキーボードを備えた別のタイプライターで文字を入力していました (通常、使用しないときはテーブルの下に保管されていました)。時々、今のように、彼女は別の椅子に座って文字を口述するだけです。ホスの口述は通常滑らかで滑らかで、考えるために立ち止まると非常に長くなります. これらの断続的な瞬間の間、ソフィーは4つの壁をじっと見つめます.ゾーリンゲンのステンレス鋼の鎧を着た聖杯の騎士のような格好をした、彼女が以前に見た肖像画であるヒトラーの肖像画。ホスが長いあごを引っ掻いてうめき声を上げると、ソフィーは静かに待った。彼は将校の上着を脱ぎ、シャツの襟のボタンを外していた。屋根裏の静けさは人々に夢のような感覚を与えます。その瞬間、ぼんやりと絡み合った2つの音だけが聞こえてきました。電車の喧騒と遠くの貨車です。 間違いなく彼は再び話し始めましたが、突然止まりました。いいえ、この口調は強すぎます。あまり明確でない文を使用する必要がありますか?これはあいまいな質問です。まるでソフィーの意見を求めているかのように、彼の声には疑問の声がありましたが、彼の権威の明らかな表示を損なうことは望んでいませんでした.実際、それは彼らの両方に尋ねられた質問でした.対話中、ホスの言葉は明確で明確です。しかし、ソフィーは、彼の手紙の文章が挑発的でも表現力豊かでもなく、単調さと硬直さから、軍事教育を受けた人によって書かれたものであることがわかる、あいまいなパターンに陥ることが多いことに気付きました.ホスは再び長い間立ち止まりました。 ソフィーは躊躇しながら提案しました: 一般的に言えば、数日前の彼女のパフォーマンスと比較して、彼女ははるかに大胆です.これはあまり確実ではありません。 大雑把に言えば、ホスは繰り返した。はい、いい言い方です。これにより、首長は自分で問題を判断する余裕ができます。それを書いて、それから 彼の言葉に、ソフィーは満足し、うれしくなった。彼らが何時間も一緒にいた間、彼の態度は非常に硬直的で非常にビジネス的だったので、彼らの間に建てられた障壁はこの瞬間に解体されたように見えた.彼はまた、前日にこの障害を取り除いていましたが、ほんの短い間でした。確かではありませんでしたが、彼の声には暖かみがあるように思えました。まるで、彼が囚われの身の労働者ではなく、彼女に話しかけているかのようでした。アウシュヴィッツの囚人の中にはポーランド語とドイツ語を話せる人が少なかったのも幸運でした.同時に、彼女はこれら2つの言語のタイプライターをすぐに使いこなして学習しました.省略形。彼女は現在、ホスがヒムラーに宛てた手紙の最後から 2 番目のパラグラフを速記で書いています。ベケナウの特殊作戦は予想を超えているため、特にギリシャ系ユダヤ人の場合、キリンカやスビボルなどの東部の占領地域に派遣することを検討する価値があるかもしれません。 ホスは立ち止まって、パックから最後のタバコを取り出し、火をつけた。彼は少しぼんやりと窓の外を見つめた。彼が急に低い声を出したので、ソフィーは何かがおかしいと思いました。しかし、彼の顔に笑みが浮かび、彼女は彼がハ!と叫ぶのを聞いた。同時に、家に隣接する畑を見下ろすように前かがみになります。彼はまた叫んだ、ハァ!深呼吸をして、彼は彼女を低い声で呼んだ:早く!やって来る!彼女は立ち上がって彼の近くまで歩いて行き、彼のすぐ近くに立って制服に触れました。ハーレクイン!彼は叫んだ:彼女は美しいではありませんか! 白いアラビアの種牡馬が下の野原を疾走し、荒々しく雷鳴を上げ、白い尻尾が煙のように後ろをたなびいていました。高貴な馬頭を誇らしげに掲げ、有名な彫刻家の筆跡のような優美な首の曲線、疾走する前足と後ろ腰は極めて健康的な力強さを見せていた。ソフィーは以前に種牡馬を見たことがありますが、そのような疾走は初めてでした。トロフィーの1つであるポーランドの馬で、ホーズに属していました。ハーレクイン!彼女は彼がうれしそうに叫ぶのを聞いた。馬は一人で疾走し、近くには誰も見られず、数頭の羊が頭を下げて草を食べていました。畑の果てには、名もなき森が地平線まで広がり、すでにガリシアの紅葉に染まっていた。森の端にいくつかの放棄された農家が立っていました。こちら側の景色は荒々しく単調だったが、ソフィーは部屋の反対側から見るよりもむしろそれらを見たいと思った; あちら側は囚人の選別が行われているにぎやかなスロープだった.そよ風が彼女の首の後ろを撫でたので、ソフィーは身震いし、ホスは指で彼女の肩に触れました.彼はそれまで一度も彼女に触れたことがなかった; 彼女は再び身震いした.彼はささやいた:ハーレクインを見てください。美しい動物は風のようにパドックを疾走し、どこへ行ってもほこりの雲を蹴り上げました.ポーランドのこれらのアラビア馬は、世界で最も偉大な馬の一部です。Howthは言った:Harlequinは素晴らしいです!馬は見えなくなった。 彼は突然振り向いて口述をやり直し、ソフィーに座るように合図した。彼は言った:どこでそれを言ったのですか?彼女は彼に最後の段落を読んだ。ああ、さて、彼は割り込んで言います: 最後の段落を終了してください: しかし、さらなる情報が得られるまでは、より多くの労働力のあるギリシア系ユダヤ人がボケナウの特別分遣隊に配属されることを許可されることが望まれます.状況を考えると、衰弱した人を特別な作戦に割り当てることは正当であるように思われました.完了。ヒトラー万歳!いつものように署名し、すぐに入力します。 彼女はすぐに従い、タイプライターの前に腰を下ろし、原紙 1 枚とコピー用紙 5 枚を機械に巻き込み、仕事に取り掛かりました。読む。彼女は本を一瞥した。それは緑の皮の SS ハンドブックではなく、青灰色の皮の陸軍士官用ハンドブックで、タイトルは「不利な土壌と気候における汚水浄化槽のろ過の測定と予測のための改善方法」のページの表紙でした。ホスは時間を無駄にしていません!彼女は思った。最後の言葉を言い終えた後、彼は本を手に取って熱心に読んだが、2、3秒しか経っていなかった.彼女はまだ彼の指が彼女の肩に触れている印象を持っていた.彼女は目を伏せてタイピングに集中した:Special Operations, Special Detachment.強制収容所に住んでいた人で、これらの合言葉の背後にある本当の意味を知らなかった人はほとんどいませんでした。ホスの通信は次のように翻訳できます。ギリシャのユダヤ人は悲惨な状態にあり、いつでも死ぬ可能性があるため、彼らを火葬場の死のコマンド部隊に直接割り当てたいと考えています。彼らも極度の疲労で意識を失い、ガス室に送られるまで、死体は焼却炉に入れられました。ソフィーはタイプしながら、ホスの言葉の本当の意味を考えた. 半年前に初めてここに来たとき、彼女はこの恐ろしい概念にショックを受けただろう.人がパン屋にパンを買いに行くのと同じくらい一般的です。 彼女は手紙を正確にタイプし、最後にメモを追加しました。ホスは頭を上げ、ソフィーがすぐに彼に手渡した便箋とペンを指さした。ソフィーは、ホストが最後のコピー便箋に親密な追記を書くのを待っていました. 書いている間、彼は習慣的に声を出して読みました: 親愛なるヒーニー: 明日はポーゼンにいられなくてごめんなさい. あなたに会って, この手紙は配達されます.そこに軍用機で。古いSS少年へのスピーチで頑張ってください。ルディ。彼は手紙を彼女に返し、言った:この手紙はすぐに送らなければなりませんが、最初に司祭に手紙をタイプしてください. 彼女はテーブルに戻り、非常に苦労してドイツのタイプライターをテーブルの下に移動し、ポーランドのキーでタイプライターを持ち上げました。このポーランドのタイプライターはチェコスロバキア製で、ドイツのタイプライターよりもはるかに軽く、指が快適でした。彼女はタイピングを始め、昨日の午後ホーズが彼女に口述した手紙をポーランド語に翻訳した。この手紙は、地域社会の関係を含む非常に中傷的な小さな問題に関するものでした.ホスは近隣の村の司祭から手紙を受け取りましたが、この周辺地域の外では、この地域のすべてのポーランド人住民が追放されました。司祭は、強制収容所の警備員の小さなグループ (正確な数は不明) が夜に教会に行き、祭壇から貴重な銀の燭台を盗んだと不平を言いました。ソフィーは、司祭が憤慨し怒ったホスへの手紙をドイツ語で読み上げた。彼女はその手紙を読んでいると、無名の村の司祭がアウシュヴィッツの司令官に手紙を書くように駆り立てた大胆さや愚かさを理解することができました.しかし、手紙にはある種の工夫があり、その口調は謙虚に接しており (領主司令官の貴重な時間を邪魔するため)、間違いへの言及を避けています (そのようないたずらは過度のアルコールによって引き起こされる可能性があることは理解していますが、明らかに悪意はありません)。真実は、この哀れな司祭が怒りを抑えてこの手紙を書いているということです。ソフィーはお世辞に重点を置いて手紙を声に出して読み、司祭の躁病の緊急性を和らげました. ローソク足、彼は言った: ローソク足に問題があるのはなぜですか? 彼女は顔を上げると、彼の唇に自虐的な笑みが浮かんでいるのを見て、彼の質問の少なくとも一部が彼女に向けられたものであることに気づきました。彼女は一瞬バランスを崩し、鉛筆が手から滑り落ちた。彼女は口を開いたように感じましたが、何も言えず、彼に微笑み返すことができませんでした. 教会、彼は彼女に言った:たとえそれが田舎の小さな村にあるとしても、私たちは地元の教会を尊重するよう努めなければなりません.これは良い政策です。 彼女は何も言わずにかがんで、床に落ちていた鉛筆を拾いました。 それから、彼女に直接、彼は言った:もちろんあなたはローマ・カトリック教徒ですよね? 彼女は彼の質問に皮肉があるとは思いませんでしたが、長い間答えられませんでした。彼女が話すことができるようになったとき、彼女は恥ずかしくてこう尋ねました:あなたはどうですか?頬に血がにじみ出て、自分の言葉がいかに愚かであったかを悟った。 しかし、彼女の驚きと安堵に、彼の表情は変わらず、話すときの彼の声はとても自然でした.彼は言った:「私は以前はカトリック教徒でしたが、もうそうではありません。どこかに神様はいると思います。私はかつてキリストを信じていました。彼は一時停止しました。しかし、私はキリスト教と決別しました。 それでおしまい。彼の口調はとてもさりげなく、ぼろをどうするかについて話しているようでした。彼はもう彼女と話をすることはなく、厳粛にあと数通の手紙を書くように彼女に指示した後、教区司祭の苦痛に対処するために戻って、ドイツ語で手紙を口述し、ソフィーにそれをボーエンに変更するように命じました.翌日のこの瞬間、ソフィーは手紙をタイプし、ホスの無表情なドイツ語を流暢で生き生きとしたボーエン語に変えることができたと満足しました。無意識に驚き、困惑。冒涜ほど私たちにとって耐え難いものはありません。私たちはあなたの教会の貴重な燭台を確実に取り戻すためにあらゆる手段を講じます。この駅の軍曹は全員最高の原則に基づいて訓練されており、近衛隊のすべてのメンバー、実際には占領地域で勤務するすべてのドイツ人はそれを厳守する必要がありますが、いくつかの小さな間違いは避けられません。静かな屋根裏部屋で、ソフィーのタイピングはビープ音を鳴らし、ホスは下水浄化槽のろ過問題について考えていました。 手紙をタイプした途端、彼女は再び動揺した。彼はちょうど話し始めたばかりだったからである。タイプライターの音が彼の言葉をくぐもらせたが、彼女は彼が言うのをほぼ確実に聞いた:そのターバンはとても美しい.顔を真っ赤にして、思わず震える手を上げて頭に巻いたマフラーに触れた。安物の囚人服で作られた緑の格子縞のハンカチは、彼女の頭と半年で伸びた巻き毛を隠していた。頭巾もまれな特権であり、幸運にもホスで働くことができた者だけが、男性であろうと女性であろうと、はげかかった頭をある程度覆うことができるこの許可を与えられています。 ありがとう、指揮官さん。彼女は自分の声が消えていくのを聞いた。ハウスと話すことを考えると、彼女は不安と緊張を感じた。ホスと話をしたいと切望していたという事実によって、彼女の緊張は高まった。司令官に対する恐怖ではなく、彼女の緊張が最終的に彼女の機知、機知、器用な態度、演技への才能、そして彼を追い詰めたいという彼女の絶望的な欲求を奪うのではないかという恐怖で、彼女の胃はもがきました。彼女の最も謙虚な要求。ありがとう!彼女は大声でぎこちなく言いました。彼女はまつ毛を扇ぎ、おとなしく目を伏せ、穏やかな声で言った:ロッティが私にくれた.Fu Lao は彼女に 2 つ、彼女は私に 1 つくれました。これは私の頭を覆っています。彼女は落ち着いて考えました:あまりしゃべるな、しゃべるな、まだ時間じゃない。 今、彼は司祭への手紙を調べていたが、彼自身が認めたように、彼はボーエンについて何も知らなかった。ソフィーは彼を見て、彼がポーランド語で面白い口調で何かを言っているのを聞いたが、すぐにあきらめて立ち上がった.とても良い。彼は言った:不幸な小さな司祭を慰めさえすればよかったのに。彼は手紙を持って屋根裏部屋のドアに向かって大股で進み、ドアを開け、一時的にソフィーの視界から消え、階段の吹き抜けに立っていた助手のシュエ・フーレを呼んだ。ソフィーはホスの恣意的な命令を聞いて、雪福楽に使者をすぐに教会に送るように命じた. 雪福楽の答えは下から来た.彼は言ったようでした:私はすぐに来ます、サー!彼女はホスがイライラして叫ぶのを聞いた。 司令官は独り言をつぶやき、かかとの硬い革のブーツで数歩歩き、彼の助手であるポーカーフェイスのウルム出身の若い少尉に命じました。彼らの声は下からかすかに聞こえました。それから一瞬、ソフィーは別の音を聞いた。それは無意味で儚いものだったが、それは彼女のこの時間と場所の断片化された記憶の中で最も消えないものとなった.彼女は音楽を聞くとすぐに、それが 4 階下のリビングルームにある大きな蓄音機から聞こえていることを知りました。彼女がハウスの家に来てから 1 週間半、マシンは日中ほぼ常に音楽を流し続けていた。今と同じように、ドアが開いているため、音が彼女の耳を通り過ぎて梁に届きました。 ソフィーはその音楽をほとんど聴いたことがありませんでした。ドイツのポップス、ヨーデル、クラリネット、アコーディオンのアンサンブルが大音量で、主にベルリンのカフェで演奏されていたからです。Hoss の宝石で飾られた耳障りな声の妻、Hervey は、これらの単調で耳障りな歌を何度も何度も聴いていました。ソフィーは蓄音機が欲しくてたまらなかったが、それを考えるのが苦痛になり、地下室から屋根裏部屋へとリビングルームを通り過ぎるときに、蓄音機をのぞき見していた。リビングルームの装飾は、彼女​​がポーランドの雑誌のアンティーク ショップで見た写真と同じです。さまざまな時代のさまざまなスタイルを含む、フランス、イタリア、ロシア、ポーランドのアンティークでいっぱいで、ブナの床が積み上げられています。ソファ、椅子、テーブル、ライティングデスク、恋人の椅子、トルコのベンチなど、12部屋分の家具を備えたシングルルームに配置されているのは、狂ったインテリアデザイナーの仕事のようです。混沌の中でも蓄音機はサクラ材の素朴な風合いで際立っていた。ソフィーは、これほど大音量の蓄音機を見たことがありませんでしたが、このような素晴らしい機械がさまざまな曲でいっぱいであると思ったとき、彼女はがっかりしませんでした。たまたま近づいてみると、それはゴーシェンのブランドで、スウェーデンの製品だと思っていたが、見た目はバカだが実は非常に頭の良い囚人、ルーニーは司令官の家でメカニックとして働いていた.ゴシップと情報によると、それはアメリカの機械で、はるばるここに運ばれたものだと彼女は言いました。マシンの周りにはレコード セットの山があり、レコード プレーヤーの上には太ったバイエルンの人形が立っていて、頬がふくらんでいて、金色のサックスを演奏していました。ハイドンの賛美音楽がゆっくり流れる 音楽はホーズと彼のアシスタントを通して上向きに漂い、彼女はそれに敬意を表しているかのようにわずかに震えながら、興奮して立ち上がった.どうしたの?愚か者がこの良い記録を機械に載せたのですか?何魏が突然発狂したのだろうか?蘇菲不知道,但這無關緊要;(後來她想到一定是霍斯的次女,愛咪,一個十一歲的金髮女孩,臉很圓,臉上長著雀斑。)這無關緊要。這美妙的音樂滑過她的肌膚,就像神的雙手一樣,以醉人的冰冷撫觸她;她的軀體感到一陣接一陣的冰涼;在這幾秒鐘,使她像夢遊一般顛躓行走,黑夜和濃霧似乎被熾熱的太陽驅散了。她走向窗畔,由窗玻璃上她可以看見自己蒼白的臉,她頭上的綠格子頭巾,她身上藍白相間的犯人服;她眨眨眼,流下了淚,穿過她的影像望向窗外。她再次注視那匹神奇的白馬,現在牠停在草地上吃草,更遠些是那群羊,再過去,仍是那綿延的樹林,就像是在世界的邊緣,在樂聲中變成凋萎卻壯觀的森林,美麗而幽雅。沉溺在讚美的歌聲中,她閉上了眼睛聆聽,在心中默禱 就在這時音樂停了。蘇菲告訴我:就在最後一段的中間,突然停止了,使我覺得非常空虛。我沒有說完我的禱告。我不知道,或許我就是在那一刻開始失去了信仰。可是我不知道,不知道上帝大約是在什麼時候離開我的,或者是我離開祂。總之,我很空虛。那就像是在夢中找到一個珍貴而又真實的東西某件東西或某個人,令人難以置信的珍貴卻突然驚醒而意識到那個珍貴的人已經走了。永遠に!我這一輩子有許多次這種經驗,醒來而若有所失!當這段音樂停止時,我突然了解到我有這種預感我再也不會聽這樣的音樂了。門還是開的,我聽得見霍斯和薛富勒講話的聲音。然後樓下的愛咪我確信那必是愛咪無疑在唱機上換了另一張唱片,啤酒桶波卡舞。我覺得很憤怒。那個一張臉圓得像月亮的小母狗,我真想殺了她。她大聲播放啤酒桶波卡舞;就是在花園裏、在營房中、在城裏也必然都聽得到。那首愚蠢的歌是用英語唱出的。 但是我知道我必須控制我自己,忘了音樂,想想其他的事。而且,我知道我必須使用我的每一點知識,每一點機巧,我想你會說,以便我可以從霍斯那裏得到我所要的。我知道他恨波蘭人,但那不打緊。我已經試了!我知道我必須再繼續前進,因為時間不多了。魯尼,就是那個技工,曾經低聲對我們這些地窖裏的女人說,他聽到傳說霍斯很快就要被調到柏林去了。我必須要快點行動,如果我想是的,我必須說,誘惑霍斯,雖然我偶爾想到也覺得噁心,希望我能以我的心靈而不是我的身體誘惑他。希望我能夠向他證明其他的一切,而不必運用我的身體。是的,丁哥,向他證明喬莎.瑪麗亞.貝根斯基.撒威妥思卡或許是個卑微的波蘭女人,可是也和霍斯一樣,是個意志堅強的好納粹黨員,我不應該受到這種殘忍而不公平的拘禁。 最後,霍斯又走上樓來。我聽得見他踏在樓梯上的腳步聲和啤酒桶波卡舞。我下了這個決定,就是我站在窗畔,必須顯得頗為迷人。性感,你知道。對不起,丁哥,可是你知道我的意思是什麼一副想要做愛的樣子。但是哦,我的眼睛!耶穌基督,我的眼睛!我把眼睛哭紅了,我知道,而且我還在哭,我真怕這會擾亂我的計劃。我急忙停止哭泣,用手背拭過眼睛。我再度看著當我聽到海頓的樂曲時顯得那麼美麗的森林。然而風使得一切都變了,我看到由柏肯諾的焚化爐冒出了煙,籠罩了這片田野和樹林。然後霍斯進來了。 幸運的蘇菲。在集中營待了六個月後,她不僅還相當健康,而且未曾遭受飢餓的痛楚。不過,這並不表示她飽暖無虞。每當她回想那個時期,(她很少詳細談及,因此我從不曾由她那裏獲知,住在這明載於文件上的地獄裏的直接感受;然而她無疑見過了地獄,而且俯仰生活其間。)她暗示和原是軍人的囚犯每天所忍受的飢餓比起來,她的食物還算足夠,但頗受限制。例如,她住在霍斯宅邸地下室內的那十來天,所吃的是霍斯家的殘羹剩飯,大部份是蔬菜和肉骨但她已非常高興。她的幸運使她不僅僅是在求生存的情況下活著。在所有的奴役世界中,都會發展出階級之分,影響及特權的模式;蘇菲發現她竟是包含於一小群的中堅份子中。 在無時不保持數千名犯人的奧希維茲,這群為數幾百的中堅份子,藉著策略或運氣而履行某種功能,是親衛隊認為不可或缺或至少是極為重要的。因此,除非什麼無情的命運使他們也為之崩潰這是每天都存在的威脅這些中堅份子不會迅速陷於其他人幾乎都有的精神分裂狀態。 我們試著了解奧希維茲一般的本質和功能特別是蘇菲在一九四三年四月初抵達後的這六個月期間也許更易明白蘇菲和魯道夫.霍斯之間的糾葛。我要強調時間是非常重要的。當時集中營所遭受的形態變化,可以說是霍斯在四月初接獲希姆勒指令的結果。這項指令非常重要,因為在納粹魔術師想像力豐富的腦子裏已經有了最後解答:那就是柏肯諾剛建好的瓦斯室和火葬場,將僅用來消滅猶太人。這項勅令改變了原來允許毒殺在健康和年齡選擇基準下的非猶太犯人(主要是波蘭人、俄國人和其他斯拉夫人)的規則。這項新命令的成立,並非由於德國人突然關切斯拉夫人及其他雅利安的非猶太犯人,而是由於根深蒂固的藐視起於希特勒,現在更擴及希姆勒、艾契曼及其他親衛隊指揮官最終進行屠殺猶太人,直到全歐洲的猶太人都被殺光為止。新命令實際上就是一項戰鬥準備:柏肯諾的設施無論是空間或熱度都有最終限制,如今在死亡名單的絕對優先下,猶太人便獨佔了這個地方。 此時,奧希維茲就有了雙重功能:是大屠殺的停歇站,也是實施奴役制度的所在地。 被送到奧希維茲的人只希望能苟活一段特定的時間:三個月。蘇菲抵此一、兩天後便明白了這一點。她和數百個新來的女犯人擠在一起,傾聽一個禁衛隊軍官訓話。他明白地叫他們放棄一切希望。我還記得他的話,蘇菲告訴我:他說:你們所到之處是集中營,而不是療養院,想要離開只有一條路煙囪。他說:不喜歡這條路的人可以試著用鐵絲自殺。要是妳們這一群人裏有猶太人,最多只有兩個禮拜好活。然後他又說:有修女嗎?妳們和教士一樣,可以活一個月。其他的人,三個月。 因此納粹所造就的是一種時時存有死亡的恐懼,比死亡更可怕的生活,而且也更為殘酷,因為這些最初第一天便已注定了命運的人,多不知道這種受盡疾病飢餓折磨的拘禁,只不過是一種生命的幻影,在這種幻影中,他們仍無可避免地向死亡航行。 正如蘇菲所說:要是他們一到那裏就知道這個事實,他們會祈求能被送到瓦斯室去。 他們一抵達奧希維茲,身上的東西便被搜索一空,然而,由於搜身過程的紊亂含混,有時候比較幸運的人可以保有一些個人的珍藏或衣物。例如,由於蘇菲本身的機伶加上一名禁衛隊員的疏忽,她設法保有一雙雖然破舊卻還可以穿的靴子。有一隻靴子的襯裏被割裂,留下一個藏東西的縫隙,當她站在閣樓的窗畔等待司令官的那一天,那隻靴子裏藏了一本約莫十二頁滿是污痕但仍清晰可讀的宣傳小冊,標題是:波蘭猶太人的問題:納粹主義有解答嗎?這可能是蘇菲最大的遁詞;先前她對我說過她的教養有多大的容忍和自由不僅是欺騙了我(我確信她也欺騙了納森),而且直到最後一刻為證實她對司令官的態度,她才向我透露:這本宣傳小冊是她父親克瑞科傑寧大學著名的法學教授,畢紐.貝根基教授所寫的。 讓她對我說出這一切並不容易。她咬著唇,緊張地摸索她血色盡失的臉頰;在她創造了她父親正直而高尚的完美形象後,要揭穿這個謊言尤其困難:一個為面臨的恐懼而困惱的社會主義者,她的父親,在她的描述中卻是個冒生命危險拯救猶太人的自由論者。她以悲痛的聲音對我說出這個事實。她明白此刻她不得不承認,以往對她父親的說詞只是謊言時,她所說的其他事情可信度也大打折扣。然而這個可悲的謊言只是脆弱的防禦,是她所在乎的人例如我及她內心的愧疚之間一條易碎的防衛線。她問我,現在我已知道事實,也了解她說謊的必要,是不是會原諒她?我撫著她的手背,對她說我當然會。 她繼續說,除非我知道有關她父親的真相,否則我就無法明瞭魯道夫.霍斯這回事。她堅持先前她並沒有完全對我說謊,尤其是她童年時悠閒的生活。克瑞科的老家在戰爭前是個溫暖而安全的住所。她母親是個心胸寬廣而慈愛的婦人,若是她能把對音樂的熱愛轉達到她的獨生女身上,蘇菲會更珍愛和她共處的回憶。只要想像在二○年代及三○年代西方世界幾乎任何一個學術家庭安寧的生活慣例的午茶和晚上的音樂會,夏天時到鄉間郊遊,和學生共餐,寒假時到義大利旅遊,休假年度到薩爾斯堡小住便會明瞭那些日子蘇菲生活的本質、文明氣息,以及平靜快樂的特質。然而,一朵徘徊不去的烏雲卻籠罩在這種生活上,使得蘇菲在童年和年少時期都感受到一種壓力。那就是她父親的存在,他暴君似的控制整個家及蘇菲,而且手段狡猾精明,使得蘇菲直到成年之後,才了解到她無以言喻的憎恨她父親。 一個人對另一個人深埋在心裏的感覺無論是壓抑的敵視或強烈的愛在其一生中很少會在一剎那間突然意識到;就像身體遭到什麼大變動似的,令人難忘。蘇菲說她絕不會忘記她對她父親的恨熾熱顯示的那一刻,她說不出話,以為她會昏死過去 他是個身高體健的人,通常穿著大禮服、硬領襯衫,打綢質領帶。很古板的服飾,但在當時的波蘭並不怪異。他有一張標準波蘭人的臉:高闊的頰骨、藍眼、豐滿的唇、高挺而寬的鼻、招風耳。他蓄著腮鬚,頭髮齊梳向後,總是戴著帽子。兩個銀質的假牙使他英俊的容貌微有瑕疵,但只有當他張大嘴巴時才看得見。他的同事認為他是個喜好打扮的人,但他的學術聲譽使他免於受到譏嘲。儘管他見解極端右翼派教職員中的超級保守主義者仍然受到同儕的尊敬。他不僅是法律教授,偶爾還是個執業律師,專長於國際專利法主要是德國和東歐國家之間的交流而這項副業的收入,更使他的物質生活水準高於他的許多同事。他酷好莫色耳葡萄酒和烏曼雪茄。他也是個天主教徒,雖然並不狂熱。 蘇菲先前告訴我,有關他年輕時的事及他的教育都是真的。蘇菲經常聽他說,除了透過德國之外,落後而又飽受欺凌的波蘭,如何尋得救助及優雅的文化?對於波蘭這樣一個結構散漫的國家,還有什麼國家主義比講求實際卻令人悸動的納粹國家主義更適合?貝根斯基教授既不是個自由論者,也不是個社會主義者,而是國家民主黨的創始者之一;這個政黨的主要宗旨之一就是反閃人主義。一九二○年代各大學攻擊猶太學生蔚為風尚。教授當時三十多歲,是溫和派中前途看好的年輕黨員。他在一份領導性的華沙政治刊物上,發表了一篇悲嘆這些攻擊的文章,使得蘇菲在多年之後不禁想著,他是否不曾感受過急進烏托邦的人道主義。她曾說他父親為畢蘇斯基在二○年代末期,把極權主義統治帶到波蘭而痛恨這位將軍,她說錯了。她後來知道,她父親的確痛恨畢蘇斯基,但主要是為了他以獨裁的方式,一再頒發保護猶太人的勅令。一九三五年畢蘇斯基一死,保護猶太人的法律便鬆散了,波蘭的猶太人再次陷於恐慌。教授又一次至少是初期提及溫和手段,他加入了具有法西斯精神的國家急進黨,在波蘭各大學學生間開始居於指揮地位,再度提出不該對猶太人拳打腳踢,不僅是在校園裏,在街道上亦然。不過他所以反對使用暴力並非基於意識,而是基於邪惡的計算;在他的著作中,他堅持長久以來的觀念:他開始有條不紊地以哲學化的立場來解釋,必須排除在各行業中的猶太人,而就由學術界開始。 他大肆討論這個問題,寄了無數的論述給波蘭及德國各文化中心如波昂、慕尼黑、曼漢、德列斯登等地的著名政治法律刊物。他的主題之一是多餘的猶太人,寫到人口遷徙和放逐的方式。他是政府派往馬達加斯加偵測猶太人定居的可能性的要員之一。(她還記得他帶了個非洲面具回來曬得一團黑。)雖然他仍不贊成暴力,卻已開始動搖,而他堅持要立刻得到這個問題的實際答案,也愈來愈心切。他的態度逐漸變得狂熱,他成為種族歧視行動的領導者,並且是孤立猶太學生必須在猶太椅上課的提倡者之一。他對於經濟危機有尖銳的分析,在華沙發表煽動群眾的演說,他怒吼道,在經濟蕭條時期,來自各處氾濫城市的猶太人,有什麼權利和誠實的波蘭人競爭工作機會?一九三八年末,他的情緒達到最激烈的地步,著手寫他的巨構,也就是先前提及的宣傳小冊,第一次謹慎地提出了全數廢除的想法。語意不明,小心翼翼但確實寫了出來。廢除。不是野餐之舉。全數廢除。此時,蘇菲常聽寫她父親的口述,和奴隸一樣謙卑,為他做各種祕書性的工作。一九三八年冬天,她費了整整一個禮拜為他打好這一份波蘭的猶太人問題:納粹主義有解答嗎?的手稿,對她父親的決心才有所領悟。 蘇菲述及這些往事時,我雖一再追問,卻無法完全獲知她童年及少女時期的生活,只是對某些事有格外深刻的了解,例如,她對她父親的卑屈是百分之百的,如同赤道雨林區的匹克米族文化一樣,為人子女者也要完全的效忠。她告訴我,她從不對這種忠誠質疑,自小到大她都認為這是理所當然的。波蘭的天主教義要求一個父親理應受到尊敬。她每天要說是的,爸爸。和不,謝謝你,爸爸。她和她母親都必須遵守這種義務的服從。她承認,或許她有被虐狂也不一定。畢竟,即使是在她最悲傷的回憶中,她也常告訴自己,父親對她們母女並不真的殘酷;儘管他威嚴高傲,仍然有幽默的時候。為了維持快樂,一個家裏的暴君不可能毫不講情理的。 也許就是這種緩和的性質,使得蘇菲毫不怨恨地接受父親完全的支配,就連婚後也不例外。在學校教授中,她父親是傑出而又屬被議論的一員,但是蘇菲卻不清楚他的政治信仰和抑止的憤怒。他從不在家裏討論這些事,雖然等她懂事後不可能完全不知他痛恨猶太人,但是在波蘭有個反閃人的父親並不是什麼不尋常的事。至於她自己忙於學業、上教堂、交友、看書、看電影(大部份是美國片)、和母親一起練琴、甚至還有一、兩次無邪的調情對於克瑞科那些像幽靈般難得一見的猶太人,她的態度和大多數人一樣的漠不關心。蘇菲這麼說;我相信她。他們與她毫不相干至少在她擔任父親的祕書,開始明白她父親激烈的心意之前。 她才十六歲時,教授便強迫她學打字和速記。他可能早已計劃好要利用她;她是他女兒的事實,無疑可以使他更方便也更信賴。總之,許多年來她雖花費無數個週末為他打出和專利權有關的兩國文字通訊,但卻一直到了一九三八年十二月時,才開始處理他所寫的論述;在此之前,這些都是由他學校的助手處理的。當她用速記記下,又用波文或德文打字機打出他的心血之作波蘭的猶太人問題時,她才恍然大悟。她還記得他的聲音時而會極為熱切,他在潮濕而煙霧繚繞的書房裏踱步,而她服從地在速記簿上用符號寫下他組織詳盡、敘述精確的德語。 他的風格見識廣博而具有個別性,常有嘲諷之處,可能同時又辛辣又活潑。他的筆調有種不尋常的魅力。她細心聽寫他的口述,但由於他脫韁野馬似的熱情,因此直到她把速記底稿打出後,她才明白在那些歷史的引喻、辯證的假設、宗教的命令、合法的先例和人體的提案之中,他一直使用兩個令她驚心肉跳的字:根絕。 根絕。結果就是這麼簡單明瞭。根絕。她大聲唸出來。他的意思是,她遲鈍地想,他們全都該被殺掉。 一如蘇菲所暗示的,我們可以說,她幾乎是同時意識到自己對父親的恨意,和他是個熟衷於殺猶太人的劊子手。蘇菲告訴我,她的情感必然已成熟到突然明瞭父親令人難受的束縛,就算教授沒有提及這種屠殺計劃,她也會有相同的反應。我想照她敏感的本性而言,這麼多年她置身於父親懷恨、變形、扭曲的壓力下,此刻又像個快要溺死的生物般,在他有毒的神學泉源中浮沉,她必然會回復人性的本能,對於她所做的感到驚駭,將那一束可怖的文稿緊抓在胸前,在這個霪雨霏霏的週日傍晚,急步穿過克瑞科曲折的街道,到市集廣場去和她父親及她丈夫會晤。 那一晚我父親在市集廣場的一家咖啡店等我。我記得那天又冷又濕,天空飄著針扎的雨,像是要下雪了,你知道。我丈夫,凱西岷,和我父親同桌等著。我打了一下午的手稿,費了不少時間,所以我遲了很久。想到我父親會為我的遲到大為生氣,我覺得很難過。你瞧,這件事進行得太匆促了。這大概就是你所謂的急件,印刷商和我父親約好在咖啡店碰頭拿稿子。我父親打算在他來到之前,先在那裏把稿子整理過一遍。他要改德文打的那一份,凱西岷則檢查波蘭文的稿子。我到達咖啡店時,那個印刷商已經和我父親及凱西岷坐在一起。我父親非常生氣,雖然我道了歉,我還是看得出他很火。他迅速拿過我帶來的原稿,命令我坐下來。我坐下來覺得胃部扭曲發痛,我是那麼怕他生氣。真奇怪,丁哥,我們有時候會記住微小的事情。我是說,就像我記得當時父親喝茶,凱西岷喝白蘭地,而那個印刷商這個人我以前見過,名字叫羅門.顯克維支,不錯,就和那個名作家同姓喝的是伏特加。我確信我所以會把這個細節記得這麼清楚,是因為我父親的茶。我是說,你瞧,我工作了一整個下午後覺得非常疲憊,那時我只想要喝杯茶,和我父親一樣。但是我絕不會自己點一份,絕不會!我記得我只是看著他的茶壺和杯子,渴望也有一杯像那樣的熱茶。要不是我遲到那麼久,我父親會倒杯茶給我,可是現在他很火我,對茶根本不置一詞,所以,我只好坐在那裏低頭看自己的指甲,而我父親和凱西岷開始檢視打字稿。 時間似乎過去了好幾個鐘頭。那個叫顯克維支的印刷商,是個蓄著鬍子的胖子,我記得他很喜歡大笑和我談了一些關於天氣的無聊話,但我多半時候就坐在那張冷冰冰的桌子旁,閉著嘴巴,像快渴死的人那樣只想喝一口茶。最後我父親抬起頭來瞪著我說:這個喜愛理查.威那的納維爾.張伯倫是誰?他嚴厲的瞪著我,我不大明白他的意思,只知道他很不高興。對我不高興。我不明就裏問他道:我不懂你的意思,爸爸?他又重複一次那個問題,這一回特別強調了納維爾三個字。我突然憬悟到我犯了嚴重的錯誤。因為,你知道,我父親在這篇文章中時常引用這個英國作家張伯倫的話支持他的哲學,我不知道你有沒有聽過這個人,他寫過一本書叫做Die Grundlegen des︱哦,英文說來應該是十九世紀之根,其中充滿了對德國的愛,對理查.威那的推崇,和對猶太人的恨,說他們污染了歐洲的文化。我父親很景仰這位張伯倫,此刻我才想起當他對我說這個名字時,我不知不覺地一次又一次記成了納維爾這個名字,而沒有寫哈士敦.張伯倫這才是那個痛恨猶太人的張伯倫的正確名字。我非常害怕,因為我在這份原稿和目錄上一再重複了這個錯誤。 哦,丁哥,真羞恥!因為我父親是個要求十全十美的人,他不能忽視這個錯誤,他非得當場指責不可,我聽見他當著凱西岷和顯克維支的面這麼說,我永遠也忘不了,他的語氣充滿了輕蔑,妳的腦袋和妳母親一樣,都是一團漿糊。我不知道妳的身體那裏來的,但是妳並未得到我的頭腦。我聽到顯克維吱笑了一聲,我想他是因為尷尬的緣故。我看看凱西岷,他對我笑笑,臉上的表情似乎和我父親一樣輕蔑,但我並不驚訝。丁哥,你大概也知道,幾個禮拜前我對你說的另一個謊言了,那時候我根本就不愛凱西岷,他不過是個以前我從未見過的面目可憎的一個陌生人而已。我對你說了那麼多謊言,哦,丁哥!我真會說謊 我父親又繼續訓斥我缺乏知識,我覺得臉好燙,可是我充耳不聞,別過臉去。我記得我心想,爸爸,爸爸,求求你,我只想要喝杯茶而已,接著我父親不再攻擊我,回頭繼續看稿子。我驚恐的坐在那裏,凝視自己的雙手。咖啡店裏冷得要命,就像是冰窖一樣。我聽到四周的人低聲交談,聽起來似乎都很感傷,外頭的街道上風聲颼颼,我突然聽清楚我四周的每個人都在談論將來臨的戰事。我覺得好像都可以聽到遠處傳來的槍聲了。我心裏好害怕,想要站起來跑開,但我卻只能呆坐在那裏。最後我聽見我父親問顯克維支要費時多久才能印好,急件,顯克維支回答後天就可以了。然後我父親又和凱西岷談論把這些宣傳小冊發給學校裏的教職員。大部份的宣傳小冊將送到波蘭、德國和奧地利各處,但我父親打算留下幾百本波蘭文在教職員之間傳送。我又聽到父親指示凱西岷我說指示,因為凱西岷我和一樣受他擺佈一旦冊子印出便要親自在校園裏發送。當然他需要有幫手。我聽到父親說:蘇菲會幫你分發。 那時我意識到要是有什麼我不願被迫去做的事,那就是再和這本小冊有任何瓜葛。想到我必須抱著一大疊冊子在校園裏走來走去分發給教授們,我就感到作嘔。但是我父親一說蘇菲會幫你分發我就明白我一定會和凱西岷到校園去發這些冊子,就像我從小就去做他要我做的每件事情,替他跑腿、為他拿東西、學打字和速記,以便他隨時需要時可加以利用。當我想到我根本無能為力的時候,一種空虛感襲上我的心頭;我不能說不,我不能說:爸爸,我不會幫你散發這本冊子。不過丁哥,有件真相我必須告訴你,這是我至今仍然無法完全想通的。因為如果我說我不會幫我父親分發這些東西,只為了我終於明白他所要說的謀殺猶太人,或許就好聽多了。我知道那是壞事,很可惜,即使到那時候我都還不敢相信他真的是這麼寫的。 但是坦白說,我所想的是另一回事。我終於看清這個男人,這個父親,這個賦予我血肉之軀的人,僅只把我看成一個下人而已,一個奴隸,現在他對我的辛勞卻沒有說一個謝字,而且我還得搖尾乞憐?對了,像報販子一樣在大學的演講廳裏搖尾乞憐,只因為他說我必須去做我就去做。我是個成年女人,我想彈奏巴哈,那一刻我想我必定會死我並不是說為了做他要我去做的事情而死,而是為了我沒有辦法開口說不。沒有辦法說哦,你知道的,丁哥去你的,爸爸。就在這個時候他叫了聲:喬莎。我抬起頭來,他對我笑笑,我看得見他那兩只閃亮的假牙。他的笑容相當愉悅,說道:喬莎,妳要不要喝杯茶?我說:不要,謝謝你,爸爸。他說:來,喬莎,妳一定要喝點茶,妳的臉色看起來很蒼白。我真想乘風飛去。我說:不,謝謝你,爸爸,我真的不想喝茶。為了要控制自己,我用力咬著嘴唇,把嘴唇都咬破了,我可以嚐到像鹹水般的血。他轉過頭去和凱西岷說話。然後就發生了這種銳利的恨。這種恨迅速傳遍我的全身,使我感到一陣痛楚,我頭暈目眩,覺得自己就要摔倒在地上了。我渾身發燙,心裏想著:我恨他這真不可思議,這種恨竟令我這麼痛楚就像一把屠刀刺入心窩一樣。 波蘭是個美得扣人心弦的國家,(那年夏天我藉著蘇菲的眼睛和回憶看到,次年我親眼看到。)在許多方面都和美國南部相似。不只是處處可見的田園景色相像而已舉例而言,涅魯河兩岸泥濘而單調的沼澤地,就使人想到卡羅萊納海岸陰鬱的大草原;或者在加里西亞的一處農村後街,就和阿肯色斯十字路頭孤寂的小村一樣,搖搖欲墜、飽經風霜的農舍,粗糙的
「左キー ←」を押して前の章に戻ります。 「右キー→」を押して次のチャプターに入ります。 「スペースバー」を押して下にスクロールします。