ホームページ カテゴリー 小説コーナー 運命の瞬間

チャプター4 サンヘンデルの復活

運命の瞬間 斯蒂芬.茨威格 13999言葉 2023-02-05
1741年8月21日 1737 年 4 月 13 日の午後、ジョージ。フレデリック。ヘンデルの従者は、ブルック通りにある彼のアパートの階下の窓の前に座って、奇妙なことをしていました。彼はたばこがなくなったことに非常に腹を立てた。実際、わずか 2 通り先にある彼のガールフレンドのドリーの小さな屋台では、新鮮な低品質のタバコを購入できます。しかし主人はまだ激怒しており、許可なく家を出る勇気はありませんでした。ジョージ。フレデリック。ヘンデルはリハーサルから帰ってきて、激怒し、血が騒ぎ、顔が紅潮し、こめかみが静脈で膨らみ、ドアをバタンと閉めました。彼はその時二階を行ったり来たりしていたが、使用人は主人の足音が激しく聞こえ、床がわずかに震えた; 主人のような激しい日には、用心深く仕えた方がよかった.

フットマンは、短い土製のパイプから美しい青い煙の輪を吐き出す代わりに、シャボン玉を吹いて楽しませようとしました。彼はそばに石鹸水を入れた小さなボウルを作り、色とりどりのシャボン玉を楽しそうに通りに吹き飛ばしました。歩行者は足を止め、楽しそうに色とりどりのボールを棒で次々とつつきました。彼らは手を振ったり、笑ったりしましたが、驚きませんでした。というのは、ブルック通りにあるこの家では、何でも起こり得ることを知っていたからです。彼らが高すぎたり低すぎたりする 2/8 分音符を歌った場合、怒り狂った怒り狂ったドイツ人は彼らを怖がらせるでしょう。グロブナーの隣人にとって、ブルック ストリート 25 番地は長い間マッドハウスでした。

フットマンは一言も言わずに、色とりどりのシャボン玉を吹き続けました。しばらくすると、彼の技術は大幅に向上し、大理石のようなシャボン玉はどんどん大きくなり、薄くなり、軽くなり、高くなり、反対側の家の低い屋根の棟の上まで浮き上がりました. .ちょうどその時、突然の強打が彼を驚かせ、鈍い平手打ちが家全体を揺さぶりました。窓ガラスがガタガタ音をたて、カーテンがガタガタ音をたてて、二階にあった大きくて重いものが床に落ちたにちがいない。従者は飛び上がって二階のスタジオに飛んだ. マスターが働いていた肘掛け椅子には誰もいなかったし、部屋にも誰もいなかった. 使用人が寝室に駆けつけようとしたとき、ヘンデルが地面に横たわり、動かず、目を開けてぼんやりしているのを突然見つけた.驚いて、しもべは唖然とそこに立っていましたが、主人の喉からの鈍くて骨の折れる喘鳴の音だけを聞いていました。たくましい男はあおむけに横たわっていた、というより短く、かすれたうめき声が彼の口から出た。

使用人は恐怖で青ざめ、ヘンデルが死にかけていると思い、急いでひざまずき、半意識状態にある主人を助けました.彼は彼を助けようと最善を尽くしてソファに運んだが、ヘンデルは非常に背が高く、体が重すぎて動けなかった.使用人は、ヘンデルの首をしっかりと縛っていた弓をほどき、その結果、彼の喉の喘鳴が止まりました。 この時、マスターのアシスタントのクリストファー。シュミットはすでに階下に急いでいます。 彼はいくつかのアリアをコピーするためにここに来ました。彼は今、鈍い大きな音に驚いていました。彼らは一緒に重い男を持ち上げました。彼の腕は死んだ男のようにぐったりと垂れ下がり、頭を上げて彼を支えました。服を脱いで、シュミットは使用人に命令的な口調で言った、私は医者を連れてくる.彼が目覚めるまで冷たい水をスプレーしてください。

時間がなくなっています。クリストファー。シュミットはコートを着ることもせずに立ち去った。彼は急いでブルック・ストリートを横切ってボンド・ストリートに向かい、彼を見るとすぐに馬車に手を振った。ようやく馬車が止まり、シャンドス公爵の御者がシュミットを認めた。シュミットは一切の礼儀を忘れて、馬車の扉を開けた。ヘンデル死ね!彼は、彼の最愛のマスターの音楽の偉大な崇拝者であり恩人であることを知っていた公爵に呼びかけました。私は医者に行かなければなりません。公爵はすぐに彼を自分の馬車に招き入れ、疾走する馬をむちで容赦なく叩きました。そして彼らは、フリート・ストリートのキャビンで神経質に尿サンプルをテストしていたジェンキンス博士を迎えに行きました。医者とシュミットはすぐに彼のハンサムなバギーに乗り込み、ブルック・ストリートへ向かった。これは絶え間ない怒りによって引き起こされたものであり、アシスタントは途中で必死に不平を言いました。彼らは彼を拷問して死に至らしめました。 ]、狡猾、くだらない批評家、すべて害虫です!彼は今年、オペラハウスを救うために4つのオペラを書きましたが、他のオペラは女性や中庭の後ろに隠れています。ああ、彼らは私たちの良いヘンデルに何をしたのでしょう!彼は貯金 100,000 ポンドをすべて使い果たし、彼らは債券を使って彼に借金を迫り、彼を死に至らしめました。これほど見事に達成した人はかつてなく、彼ほど骨の折れる努力と集中力を注いだ人もいません。そんなことをしたら、巨人でも疲れ果ててしまう。ああ、なんて高貴な男だ!なんて素晴らしい天才でしょう!ジェンキンス博士は静かに耳を傾け、何も言わなかった。家に入る前に、彼はもう一度タバコを吸い、パイプから灰をたたき落としました。彼は何歳

52歳。シュミットは答えた。 危険な年齢。牛のように働き、体格は牛のように強かった。さて、何ができるかはすぐにわかります。 しもべはボウルを持っています、クリストファー。シュミットがヘンデルの腕を持ち上げると、医師は針を血管に挿入しました。赤みを帯びた温かい血が噴き出し、患者は固く閉じた唇から安堵のため息をついた。ヘンデルは深呼吸をして目を開けた。目はまだ疲れていて、奇妙で、無意識でした。過去の瞳の光は消えた。 医者は腕に包帯を巻いた。することはあまりありません。彼は立ち上がろうとしたが、ヘンデルの唇がわずかに動くのを見た.彼は前かがみになった。非常に軽く、ほとんど呼吸の音のように、ヘンデルは息を切らして言いました。その患者。彼は、ヘンデルの右目が鈍いことを発見しましたが、彼の左目はまだ生きていました.彼は右腕を上げようとした。手を離した途端、意識を失ったように右腕が下がった。彼は再び左腕を上げた。左腕は新しい位置を維持できます。これでジェンキンス博士は完全に理解しました。

医者は部屋を出て行き、シュミットがすぐ後に続き、階段に向かって歩き、おずおずと当惑しながら尋ねました。 脳卒中。右半身麻痺。 シュミットがしばらく話せなくても大丈夫ですか? ジェンキンズ博士はゆっくりと一つまみの嗅ぎタバコを作った。彼はこの種の質問を聞くのが好きではありません。 多分。何でも起れる。 彼は永遠に麻痺しますか? おそらく、奇跡ではないにしても。 それでもシュミットは諦めず、師匠のためにすべてを捧げると誓った。 将来、彼は少なくとも仕事ができるようになるでしょう?彼が創造しないとは考えられません。 ジェンキンス博士はすでに踊り場に立っていました。 創造は永遠に失われます。彼はそれを非常に穏やかに、非常に静かに言った、多分私たちは彼の命を救うことができる、ミュージシャンに関しては、私たちはそれを失った.彼は脳卒中です。

シュミットはぼんやりと彼を見つめた。彼の絶望的な表情は、医師を深く驚かせました。先ほども言いましたが、彼は奇跡が起こらない限り、仕事に戻ることはできないと言いました。当然、私はそのような奇跡を見たことがありません。 ジョージ。フレデリック。ヘンデルは 4 か月間、ぐったりした生活を送っていましたが、常に強さが彼の命でした。彼は体の右側がしびれていました。彼は歩くことも、書くことも、右手で鍵盤を押して音を出すこともできませんでした。彼は話すことができませんでした。恐ろしい切り傷が彼の体を走り、切り傷の片側で唇が斜めに垂れ下がりました。口から出る言葉はぼやけている。彼の友人が彼のために音楽を演奏したとき、彼の目には小さな光が流れ、それから彼の重くて手に負えない体は眠っている患者のように身もだえしました。彼は音楽に合わせて動きたいと思っていましたが、手足に冷たい空気があり、ひどいこわばりがあり、心と筋肉はもはや命令に従わなかったようでした;かつての偉人は目に見えない墓に閉じ込められ、無力であると感じました.歌が終わると、彼のまぶたは再び重く垂れ下がり、死体のように動かずに横たわっていました。医師は、明らかに自分自身を癒すことができないため、最終的に、彼をアーヘンの温泉に送ることで健康を回復できるかもしれないと提案しました.

地下の神秘的な温泉のように、ヘンデルの意志である硬直した体にはまだとらえどころのない生命力があり、破壊的な打撃を受けていない彼の本来の生命力は、死にかけている身体の中にまだあります. 不死の追求をあきらめることを拒否.偉大な男はまだ頭を下げて敗北を認めたくない.彼はまだ生きなければならず、まだ創造しなければなりません。これは最終的に自然の法則を克服し、奇跡を生み出します。Aheng では、医師は彼に 3 時間以上地熱温泉水に浸かないように強く警告しました。しかし、人生のために、生きることの野生の喜びのために、健康を回復するために、彼は喜んで死の危険を冒しました。ヘンデルは、医師を怖がらせた高温多湿の浴槽で 1 日 9 時間過ごしました。しかし、彼の強さと意志の力は日に日に増していった。1 週間後、彼は再び歩くことが困難になり、さらに 1 週​​間後には腕を動かすことができるようになりました。これは意志と自信の大きな勝利です。彼は再び死の麻痺した束縛から解放され、これまで以上に強烈で強烈な感情で人生を抱きしめました。

ヘンデルは自分の体を完全にコントロールすることができ、アーヘンを去る最後の日、教会の前で立ち止まりました。彼は特に敬虔な人ではありませんでしたが、幸運にも回復し、大きなオルガンのある教会の高い席まで自由に歩くことができるようになったとき、彼は世界が予測不可能であることを深く感じています.彼は左手で鍵盤に触れようとした。大きなオルガンが鳴り響き、清らかなピアノの音が待合室に流れていた。ためらいがちに、長年凝り固まって久しく使っていなかった右手も試してみた。ほら、右手で弾くピアノの音も銀白色のバネのように湧き出ています。次第に彼は即興演奏を始め、ピアノの音が疾走するハオチュアン川に彼を連れて行った。サウンドキューブは奇跡的に自分自身を構築し、高く積み上げられ、視界を超えて到達し、彼の天才のエーテルのパビリオンはますます高くなり、輝きを放ち、目に見えなくなり、音楽の光がエーテルと輝きを放ちました。ステージの下では、見知らぬ修道女や敬虔な信者たちが熱心に耳を傾けていました。彼らは人生で、人間が演奏するそのような音楽を聞いたことがありませんでした。ヘンデルは謙虚に頭を下げて演奏した。彼はまた、自分の心を神に、永遠に、そして人間に打ち明けるための言葉を見つけました。彼は音楽を演奏し、再び創造することができます。この瞬間、彼は本当に回復したと感じました。

私は地獄から戻ってきました、ジョージ。フレデリック。ヘンデルは広い胸を膨らませ、たくましい腕を伸ばし、誇らしげにロンドンの医師に話しかけた。医者はこの医学の奇跡に驚きました。仕事への飽くことのない熱意と、回復したばかりの人々への二重の強い欲求で、彼はすぐに精力的に創作に戻りました。53歳の音楽家の胸に、かつての闘志が再び湧き上がった。カン・ユーの手先は器用で、やりたいことはなんでもできる. 彼は、オペラ、オペラ、サード・オペラ、大規模なオラトリオ「イスラエルのサウル王」、「エジプトのイスラエル人」、「喜びと悲しみ」を書いた。彼の創作意欲は、長い間閉ざされていた泉のように湧き出ており、その源は無限です。しかし、世界は彼に反対しています。女王の死によって公演は中断され、スペイン戦争が続き、群衆は広場に集まり、叫び声を上げて歌ったが、誰もオペラハウスに注意を払わず、ヘンデルは多額の借金を抱えていた。この頃、厳しい冬がやってきました。霜がロンドンを襲った。テムズ川は雪で凍りつき、鐘は鳴り響き、きれいな水の上をそりが走り、この不運な季節にはすべてのホールが閉鎖されます。歌手も病気になり、公演は失敗しなければならず、ヘンデルのすでに悪い状況はさらに悪化しました。債権者は借金を迫り、批評家は笑い、聴衆は無関心で沈黙し、必死に奮闘するヘンデルは次第に勇気を失っていく。募金活動はいくらかの借金を返済することが期待されていますが、生計を立てるために物乞いをするのは残念です!ヘンデルはますます引きこもりになり、彼の気分はますます暗くなりました。以前の片麻痺、今のやつれた心より少しマシじゃない?1740 年には、ヘンデルは再び征服され、敗北し、かつて有名だった彼の名前の泥濘と灰を感じていました。彼は、初期の作品の断片や時折のささいなことを丹念につなぎ合わせました。しかし激流は涸れ 回復した肉体に宿る原初の命は消え去った 屈強な男は初めて 疲れ果てたのを感じ 英雄的な戦士は生まれて初めて 敗北を感じた そして彼の創造的精神 聖なる川は涸れた53年間、世界を流れてきた創造の川。終わった、また終わった。彼は知っていた、というか、絶望的な男はそれが永遠に終わったことを知っていると思っていた.彼は空を見上げて、ため息をつきました。世界が再び私を葬ったのに、なぜ神は私の病気から私をよみがえらせたのですか?この冷たくて空虚な世界に静かにとどまるよりは、死ぬ方がましだ。激怒した彼は、十字架につけられた男の言葉をしばしばつぶやきました。 その数ヶ月間、ヘンデルは道に迷って絶望し、夜はロンドンをさまよい、自分自身に疲れ果て、自分の力を信頼せず、おそらく神も信頼していませんでした。昼間は債権者が彼を逮捕するためにドアを守っていたので、彼は夜遅くまで外出することを敢えてしませんでした。時々彼は、人々がまだ彼の名誉を信じているアイルランドに逃げるべきだったのではないかと考えたが、彼らは彼のエネルギーが使い果たされたり、ドイツやイタリアに逃げたりするとは想像もしていなかった; 心の氷は再び溶け、甘いものの下で南風、メロディーは再び魂の不毛の岩層を突破します。いや、作れないこと、行動できないことは、ジョージにとっては耐えがたいことだった。フレデリック。ヘンデルは征服されましたが、彼は耐えられませんでした。彼はときどき教会の前に立ち寄る。しかし、彼は言葉が彼を慰めることができないことを知っていました.時々彼は居酒屋にしばらく座っていた; しかし、劣ったブランデーにうんざりしている人は、創造の純粋で、ほとんど酔わせるような喜びを理解できるでしょうか?時々彼はテムズ川の橋から暗い夜の暗く静かな川を見下ろし、決定的な飛躍をした方がすべて無駄になるだろうと考えました!この虚無の重荷をもう負わない限り、神と群衆に見捨てられた恐ろしい孤独を取り除ける限り、それでいいのです! 最近は一人で徘徊することが多い。1741 年 8 月 21 日、天気は灼熱でした。ロンドンの上空には雲と霧が立ちこめ、空は溶けた金属のように垂れ下がっていた; ヘンデルが緑豊かな公園で新鮮な空気を吸いに家を出たのは夜になってからだった.誰も彼を見ることができず、誰も彼を苦しめることができない木の深い陰で、彼は疲れて座った.疲れは、病気のように、彼の大きな重荷となっており、話したり、書いたり、遊んだり、考えたり、感じたり、生きたりすることにうんざりしています。何のために、誰のために、私たちはこれらすべてを行っているのでしょうか?それから彼は酔っぱらいのように家に帰り、ボールズ・ブールバードを下って、セント・ジェームズ・ストリートを下った。彼の心にはただ一つのことを考えていた:寝る、寝る、何も知りたくない、ただ休む、静かにする最後に 永遠に安らかでありますように。彼らがブルック通りの彼の家に着くまでには、誰もが寝ていた.彼はなんともろく、なんと疲れていることでしょう。階段を一歩一歩上っていき、重い一歩を踏み出すたびに階段の木板がきしむ。やっと部屋に着きました。彼は机の上のろうそくに火をつけ、何年も座って仕事をしなければならなかったときと同じように、何も考えずに機械的にそれをしました。昔、散歩から帰ってきてうめき声を上げたとき、いつも頭の中にメロディーとテーマがあり、考えたフレーズを忘れないように急いで書き留めていました。彼が起きたときに起きた。しかし今、テーブルは空です。楽譜ではありません。聖なる水車が凍った川の上で止まります。開始するものも終了するものもありません。テーブルは空でした。 いいえ、何もありません!ほら、明るい色の広場に、紙のような白いものが光っていませんか?ヘンデルは手を伸ばしてそれをつかみました。それはパッケージで、彼は中に文字を感じました。彼は急いでパッケージを開けた。上部には、「イスラエルのサウル王」と「エジプトのイスラエル人」の作詞家である詩人ジェナンズが書いた手紙があります。手紙には、「新しいドラマの脚本を送ってください。音楽の高貴な守護聖人であるフォニックス・ムジカエが、著者の貧弱な語彙を憐れみ、彼女の翼を使って歌詞を運び、不滅の空に舞い上がることを願っています」と書かれていました。 ヘンデルは何か嫌なものに触れたかのように、急に飛び上がった。麻痺した男である彼は、死にかけているときにジェナンに屈辱を与えられたのでしょうか?彼は手紙をバラバラに引き裂き、くしゃくしゃにして地面に投げつけ、踏みつけました。ならず者!悪党!彼はうなり声を上げた; あまり機知に富んだ詩人は、ヘンデルの心の奥深くに燃える傷を刺し、新たな傷を開き、彼の心をさらに痛めつけた.彼は怒ってろうそくを吹き消し、暗闇の中でぼんやりと寝室に入り、真っ逆さまにベッドに倒れ、2本の熱い涙が目から飛び出し、全身が震え、怒りに燃え、無力になりました。略奪者は嘲笑され、被害者は拷問されるなんて、なんて悲しい世界でしょう!彼の心が死んで疲れ果てているのに、なぜ彼を訪ねるのですか?彼の魂が麻痺し、彼の心は無力であるのに、なぜ彼は新しい作品を作曲するように頼まれなければならないのですか?とりあえず、ただ寝て、動物のように鈍く、ただ忘れて、ただ何もしないでください!彼はまるで迷子になったかのように、トランス状態でソファに重く横たわっていました。 しかし、彼は眠れませんでした。嵐が海の怒りをかき立てるように、怒りは彼の中で落ち着きのなさ、神秘的で有毒な落ち着きのなさをかき立てました。彼は寝返りを打って眠りにつくことができませんでしたが、眠気はますます少なくなりました。起きて歌詞を読んでみませんか?いいえ、彼は死にかけています、彼にとって歌詞は何の役に立つのですか? !いいえ、神は彼を奈落の底に陥らせ、生命の聖なる川から漂流させました。しかし彼の内には奇妙な奇妙な脈動がまだあり、抵抗する力がなかった。ヘンデルは立ち上がって工房に戻り、震える手で再びろうそくに火をつけました。片麻痺の足枷から解放された奇跡が起きたのではないか?おそらく、神は魂の治療法と魂の慰めも知っています。ヘンデルはローソク足を原稿に近づけました。最初のページには次のように書かれています: 救世主 [注: 救世主。 】!あ、またドラマ!これらはすべて最近失敗しました。彼は恐る恐るタイトルページをめくり、読み始めた。 彼は最初の文を見たとき、飛び上がった。 (勇気!) 歌詞はこう始まります。この言葉はまるで魔法のようです。いいえ、それは言葉ではなく、神が与えた答えであり、天からの天使の呼びかけが彼の落ち込んだ魂に流れ込んでいました。 Comfort ye が発音されるとすぐに、臆病な魂は創造の言葉に心からショックを受けます。声が低くなるやいなや、それを注意深く味わう間もなく、ヘンデルは歌詞が音楽になり、音の中に浮かんで、松の木と流れる水のように、呼びかけ、歌い、歌ったことを聞きました。ああ、何という幸せでしょう!この曲で、彼は感じ、聞いて、天国の門が開いた! 少し震える手でページをめくった。はい、彼は呼ばれました、彼は呼ばれました、そしてすべての言葉は力で彼の心に浸透しました。 主はこう言われる! (神がそう言った!) それは彼に、彼だけに言われたのではありませんか?彼を倒し、愛情を込めて地面から引き上げたのは同じ手ではなかったでしょうか? そして彼は清めます。 (彼はあなたを純粋にします。)そうです、それは彼の中で行われました;闇は彼の心から一掃され、光が突然やって来ます、音の光、澄んだ光。彼だけが自分の難しさを知っていたし、Coppersall の三流の詩人である貧しいジェナンズに、そのような力強い言葉を書くように仕向けた者が他にいただろうか? 彼らが主にささげるためです。 (彼らを神への犠牲にするために。)そうです、燃える心から犠牲の火を燃やし、炎はショーハンに突然上がり、厳粛な呼びかけに応えます。彼に、そして彼だけに、あなたの力強い言葉の呼び声を声に出して宣言してください、鳴り響くトロンボーンで、轟くコーラスの力で、大きなオルガンの雷鳴の音で、この言葉を聞かせてください神の知性は、最初のように再び目を覚まし、暗闇の中を絶望的に歩いている他のすべての人間に目を覚まします。 (見よ、闇はまだ地球を覆っている。) 彼らは、彼に明らかにされた解放の偉大な至福をまだ知らなかった。ワンダフル、カウンセラー、マイティゴッドを読み終えたところです。 (素晴らしい、カウンセラー、全能の神。) 感謝の叫びが彼の胸の中で完全な時制で上がりました。そうです、当惑した心に平安をもたらす、優れた助言と優れた実践を備えたこの素晴らしい人を称賛してください!神の天使たちが彼らに近づきました。はい、天使は銀色の翼をはためかせて部屋に飛び込み、彼をなでて解放しました。感謝せず、喜びをもって歌い、千の異なる声をひとつの力強い声に融合させ、私の主に栄光あれ! ヘンデルは大嵐に見舞われたように頭を下げて原稿を読みました。彼はこれまで自分の力を感じたことがなかったし、このような創造の喜びを体と精神全体に感じたことがなかった.文章は依然として暖かくさわやかな光の流れのようで、彼に降り注ぎ、すべての言葉が彼の心に語りかけ、すべてが悪霊を追い払い、束縛を取り除く力を持っていました! Rejoice (喜び) このコーラスの華麗な演奏に思わず顔を上げて腕を伸ばした。彼は本当の救出者です。そうです、彼はそれを証明しようと決心しています。これは、地球上で誰もやったことがないことですが、輝くしるしのように、彼の証拠を世界の上に高く掲げます。悲しみの人だけが喜びを知っており、悲惨な人だけが赦しの最後の恩寵を前に味わっており、死からよみがえったことを人類の前で証言するのは彼の仕事です.ヘンデルが読んだとき、彼は描かれていました。 (彼は差別されていた)、つらい記憶はすぐに悲しく重い音に変わった。彼らは彼を征服したと思い、生き埋めにし、嘲笑し、彼を見た人々は笑いました。 (彼らは彼を見て笑った。) 誰も彼を慰めなかった、誰も彼を助けなかった、誰も彼が弱っていたときに慰めなかったが、奇妙な力、彼は神を信頼した. しかし、あなたは彼の魂を地獄に置き去りにしませんでした。 (彼は主に信頼している、見よ、あなたは彼を彼の墓で休ませなかった.彼は人類に喜びのメッセージを送るよう彼に呼びかけました。 頭を上げてください。 (頭を上げて)この瞬間、彼の心からこれらの言葉が爆発しました、この偉大な男の厳粛な命令!貧しいジェナンが「主は言葉を与えた」と書いたので、彼は突然唖然としました。 彼は息を止めた。ここでは、偶然に選ばれた人間の口から真実が語られています。神は彼に、天から彼に語りかけました。 主は言葉を与えました:言葉は彼から来ます、音は彼から来ます、恵みは彼から授けられます!この言葉は彼の側に戻り、湧き上がる心によって彼に運ばれなければなりません.主を賛美することは、すべての創造者の最大の喜びであり、最大の義務です.ああ、この言葉を理解し、掴み、持ち上げ、揺らし、世界のように広げて広げ、世界のすべての歓声を包み込み、世界のように大きくする。それを発した神!嗚呼、このありふれた言葉、この朽ちゆく言葉が、美しさと限りない情熱を持って天に還り、永遠となるように!見よ、それは書かれている、それは聞こえる、それは無限に反復可能であり、それは変容可能である、ここにある:ハレルヤ!ハレルヤ!ハレルヤ!そうだ、この言葉に世界のすべての声を含めよう 大きくて深く 強い男性と柔らかい女性 満ちて 立ち上がり 変化して リズムの合唱で一緒に 昇っていく ジェイコブの夢の音響のはしごを上り下りしてそれをヴァイオリンの甘い音と結びつけて、トロンボーンの激しい演奏で火のような熱意を与え、オルガンで雷のように轟かせてください:ハレルヤ!ハレルヤ!ハレルヤ!この言葉で、感謝の気持ちを込めて、地球から鳴り響く歓声を上げて、宇宙の創造主に戻りましょう! 涙がヘンデルの目を曇らせ、情熱が彼の心に燃えました。まだ未完成の詩がある、ドラマの第三章。しかし、このハレルヤ、ハレルヤの後、彼はもう読むことができませんでした。この歓声の音が彼の魂全体を満たし、それは広がり、引き伸ばされ、流動的な炎のように燃え、注がれ、飛び去りたくなりました。ああ、それは彼の心から出てきて空に舞い上がったようだったので、何と圧迫的で、何と混み合っていたのでしょう。ヘンデルは急いで羽根ペンをつかみ、楽譜を書き留めました。まるで嵐の中で帆を張った小さなボートに運ばれるかのように、彼は止めることができませんでした。夜の静寂に包まれたこの大都市の上空は、湿っぽく、暗く、静かだった。しかし、彼の心には光が押し寄せ、誰にも聞こえない宇宙の音楽が、この小さな部屋に高らかに響き渡っていた。 翌朝、使用人が部屋に忍び込んだとき、ヘンデルはまだ机に座って書いていました。彼のアシスタントのクリストファー。シュミットはおずおずとコピーしてくれませんかと尋ねたが、シュミットは答えず、とても怖い顔をして不満そうに低い声でつぶやいた。二度と彼に近づく勇気はなく、彼は3週間スタジオを離れることはありませんでした.食事が運ばれてくると、彼は急いで左手でパンをちぎって口に詰め込み、右手で書き続けました。やめないで。時々彼は立ち上がって部屋の中を歩き回り、大声で歌い、時間を打ちました.この時、彼の目はいつもと異なっていました;質問に答えないでください.当時、使用人は苦労していました。絆を強要しに来る債権者もいれば、祝祭の合唱に参加するよう懇願する歌手もいれば、ヘンデルを宮殿に招待するよう命じられた使者もいる; 創造的なヘンデルがたった一言言ったとしても、ヘンデルは激怒する。あの数週間、ジョージ。フレデリック。ヘンデルはもはや時間がわからず、昼と夜を区別できず、彼が完全に夢中になった分野では、リズムとビートだけが測定されました。彼の心は起伏に富み、彼の心から湧き出る激流に身も心も流され、仕事が終わり聖なる流れに近づくほど激流は荒々しく速くなっていきました。彼は自分自身の囚人になりました。彼は力強い足取りでビートをたたき、自分の細胞の大きさを測り、歌い、クラヴィコードを演奏し、指が痛くなるまで座って書き物をしたりした.これほど創造したいという燃えるような欲求を感じたことは、人生で一度もなかった.このように、音楽でこれほど苦しんだことはありませんでした。 それから 3 週間もたたないうちに、今でも理解できません。 、 9月14日、ついに本作が完成しました。少し前まで乾いていた言葉が音楽になり、色褪せない花のように鳴り響く。以前に麻痺した体が復活の奇跡を行ったのと同じように、再び点火された魂は意志の奇跡を行いました.すべてはメロディー、情熱の中で書かれ、創造され、形作られ、展開され、この作品の最後の言葉、アーメンだけが残っています。しかし、ヘンデルはこのアーメンを 2 つの音節だけで使用して、神への直接のはしごを構築したいと考えています。変化するコーラスでは、彼はそれらをさまざまな声に割り当て、2 つの音節が引き伸ばされ、何度も何度も距離を置き、その後、2 倍の激しい強さで融合します。彼の情熱は、神の息吹のように、彼の偉大な祈りの結びの言葉を通して流れ、世界と同じくらい広く、満ち溢れています。最後の言葉は彼を止めさせませんでした、そして彼はそれを軽く渡しませんでした.最初の文字、鳴り響くA、原初の創造の最初の音で、彼はこのアーメンを壮大なフーガで構築し、響き渡る豊かな大聖堂になります。大聖堂のてっぺんは空に舞い上がり、上昇、下降、上昇を繰り返し、ついにはオルガンの嵐に襲われ、団結した声の力強い力によって何度も何度も飛び上がり、すべての空間を埋め尽くすまで感謝祭の賛美に天使が歌っているようで、トラスは果てしなくアーメン!アーメン!アーメン!衝撃で粉々に割れて次々と落ちていきました。 ヘンデルは疲れた様子で立ち上がった。ペンが彼の手から落ちた。彼は自分がどこにいるか知りません。彼は見ることができず、聞くこともできず、ただ疲れて眠くなり、計り知れないほど眠くなった.彼はよろめき、立つことができず、壁にもたれかかった。体力は消耗し、体は消耗し、感覚は鈍く混乱していた。彼は目の見えない男のように一歩一歩壁にもたれかかり、ベッドに真っ逆さまに倒れ、死んだ男のように眠りました。 朝、使用人はドアベルを軽く 3 回鳴らしました。マスターは眠っていた;彼の深い顔はまるで白い石で彫られたかのように動かなかった.正午、使用人は彼を起こすために 4 回目になりました。彼は大声で咳をし、大声でドアをノックしましたが、深い眠りを破るものは何もなく、耳には何も届きませんでした。午後、クリストファー。シュミットが助けに来たが、ヘンデルは動かずに横たわっていた。彼は眠っているヘンデルの上に身をかがめました。勝利の後に戦いで死ぬ英雄のように、彼はそこに横たわり、言葉では言い表せない偉業を成し遂げた後、疲れ果てて死にました。しかし、クリストファーと従者たちは英雄と勝利について何も知りませんでした; 彼らはただ恐れていました. 彼が長い間じっと横たわっているのを見て動揺した.ヘンデルは、死体のクリストファーのように 17 時間、意識を失って横たわっていました。シュミットは再び医者に走った。彼はすぐに彼を見つけることができず、ジェンキンス博士は穏やかな夜を利用してテムズ川のほとりに釣りに行きました。ようやくそれを見つけた医師は、歓迎されない中断についていくつかの言葉をつぶやきました.直到聽見請他給韓德爾看病,他才收拾繩索釣具,取了外科手術器械這已費去很長時間以備萬一需要放血時使用。輕便馬車終於載著他倆奔向布魯克大街。 到了那裡,僕人已經舉起雙臂衝著他們招手。他起床了,他隔街向他們喊道,他現在吃得有六個搬運工人那麼多,狼吞虎嚥,吃了半條約克夏種白豬做的火腿,我不得不給他倒了四品脫啤酒,他還要吃。 確實,韓德爾坐在擺得滿滿的餐桌前,儼然主顯節的豆王【註:每年一月六日為主顯節(即耶穌顯靈的日子),民間習慣將一長者扮為豆王形象,給他戴上桂冠,大家向他祝頌。 】。如同他一晝夜補了三星期睡眠,此刻他以他那魁偉的體格的全部興致和力量又吃又喝,彷彿想把幾星期來消耗在創作上的精力一下子全都攫取回來似的。一見大夫,他就笑了,漸漸變成一陣響亮、震耳、誇張的大笑;施密特回憶說,在那幾星期,他始終沒見韓德爾嘴角露出一絲笑容,見到的只有緊張和憤怒的神情;可現在,他的天性中被抑制的歡樂心緒顯露出來,有如春潮撞擊岩石發出震耳轟鳴,泛起泡沫,咆哮而去韓德爾畢生沒有像現在這樣縱情歡笑,因為此刻他確知自己健康無恙,生之歡樂流遍身心,令他陶然若醉。他高舉啤酒杯,迎向前去,向身穿黑禮服的大夫表示歡迎。是哪一位要我看病?詹金斯大夫愕然問道,您這是怎麼啦?剛才您喝的是什麼補酒?您的日子過得滿愜意啊!您這是怎麼回事? 韓德爾望著他笑,眼裡閃耀著光輝。他漸漸恢復嚴肅的神情,慢慢站起來,走到羽翼琴前坐下。雙手先在琴鍵上方掠過,然後回頭異樣地微微一笑,輕輕地,半說半唱地開始了宣敘調聽吧,我告訴你們一個祕密的旋律這是《彌賽亞》中的歌詞,開頭詼諧戲謔。可是他的手指一伸進溫和的空氣,便不能自已。演奏中韓德爾忘卻旁人,也忘卻自我,滾滾心潮將他席捲而去。猝然,他又進入創作。他且歌且奏全曲最後幾段合唱,那樂句他迄今只如在夢中塑造的,而今初次聽到它業已蘇醒:Oh,Death,Where is thy sting?(何處是你的利刺,啊,死神?),他感覺生之熱望充盈五內,更有力地提高嗓音,自己既是合唱,又是歡呼、喝采者,他繼續邊彈邊唱,直至阿門,阿門,阿門,他投入音樂的力量如此強大有力,巨大的音響幾乎震塌房間。 詹金斯大夫站在那兒,如醉如痴。韓德爾終於站起身來的時候,大夫簡直不知如何表達自己景仰的心情,但總得說句話,他只說:這樣的音樂我從來沒聽過。您真是巧奪天工啊。 韓德爾臉色突然變得陰沉。他自己也為這部作品大吃一驚,為像在睡夢中降臨到他頭上的恩惠大吃一驚。同時,他心中羞愧,背過身子,用旁人幾乎聽不見的很低很低的聲音說:不,我倒相信它是上帝同我一起創作的。 數月之後,兩位衣冠楚楚的先生來到來自倫敦的音樂大師韓德爾在都柏林租賃的寓所前敲門。他們誠惶誠恐地提出要求:韓德爾數月之中以當地聽眾從未欣賞過的如此輝煌的音樂作品令愛爾蘭首都為之傾倒。他們聽說大師還將在這裡首次演出他的又一部神劇新作《彌賽亞》,恰恰是這座城市,甚至在倫敦之前,得以聆聽他的這一近作,實屬莫大榮幸。鑒於這首協奏曲非同尋常,可望獲致特豐收益。大師一向慷慨樂施乃人所共知,他們此次前來,意在探詢大師是否願將首場演出的全部收入捐贈給他們所代表的慈善機構。 韓德爾親切地望著他們。他愛這座城市,因為它給了他愛,他的心扉已經敞開。他微笑,欣然首肯,要求他們說明捐贈這筆收入擬作何用。接濟幾個監獄的囚犯。和藹的白髮男子首先答道。還有慈惠醫院的病人。另一人補充說。不言而喻,慷慨捐贈的數目只限於首場演出的收入,其餘悉歸大師所有。 然而韓德爾一口拒絕。不,他輕聲說,不要這部作品的錢。我永遠不要這部作品一文錢,永遠不要,我還欠另一人的債。無論什麼時候,它都屬於病人,屬於犯人。我自己曾經是個病人,因它而得以康復。我曾是個囚徒,是它解救了我。 兩位先生不無驚愕地抬起頭。他們雖然不完全明白,但是深深道謝,鞠躬,離去,在都柏林傳播這令人愉快的消息。 一七四二年四月七日,最後一次彩排終於來到。只允許兩個大教堂的合唱隊員的少數親戚進去聽,為了節省開支,費沙姆伯爾大街上音樂廳的大廳只有微弱的燈光照明。人們這裡一兩個,那裡三五個,稀稀落落,分散在長條椅上,準備聽一聽來自倫敦的音樂大師新的清唱劇。大廳又冷又暗,朦朦朧朧。但合唱歌聲一開始如飛流瀑布奔騰傾瀉,就出了一件怪事。分散坐在長條椅上的人們不由自主地湊集攏來,漸漸聚集成為黑壓壓的聆聽與驚訝的一群,因為人人覺得他們平生從未聽到過的這音樂的重量,對於單獨的個人來說彷彿太大,彷彿要把他衝走、拽開似的。他們愈來愈緊地擠在一起,彷彿要一起用一顆心臟來聆聽,作為唯一虔誠的宗教團體接受信心這個詞;它向他們呼嘯而來,交織著種種聲音,每次出現的形式各各不同。在這異乎尋常的強大力量面前,人人感到自己脆弱,然而又都欣欣然願被它所把握,所負載,所有的人們都像一個人一樣感受著歡樂的戰慄。第一次響起雷鳴般的哈利路亞的時候,其中一人驀然站了起來,其他人不約而同也一下子隨他一齊起立;他們覺得被這麼宏偉的力量攫住,人們是不能夠粘著在地面上的,他們站起來,要讓他們的聲音更接近上帝一寸,並且恭順地向祂呈獻自己的敬畏之感。嗣後他們離去,挨家挨戶訴說一部曠世未聞的音響作品已經問世。為能聆聽這部傑作,全城懷著緊張的心情,快樂得戰慄了。 六天以後,四月十三日晚上,音樂廳門庭若市。為使大廳容納更多聽眾,女士不穿有箍環擴撐的衣裙,騎士不佩劍;七百人空前的數字蜂擁而來,作品尚未公演,美譽已迅速傳揚;樂曲開始時,大廳裡肅靜無嘩,連呼吸聲也聽不到,人們愈來愈肅穆地側耳聆聽。接著迸發出合唱的歌聲,擁有暴風雨般的力量,人們的心開始顫抖了。韓德爾站在大風琴旁邊。本來他是要親自監督、親自指揮這部作品演出的,但它掙脫他的控制,他自己迷失在這作品中,感到它變得陌生了,彷彿自己從未聽過、從未創作過這部作品似的,他又一次被心中奔騰的波濤負載而去。到了最後開始唱阿門,他的雙唇不自覺地張開,同合唱隊員齊聲歌唱,像這樣唱法在他一生中是絕無僅有的。但當其他人的歡呼聲鬧嚷嚷充塞大廳之時,他迅即從邊上悄悄離去,為了不向要向他致謝的人群,而向賜予他這部作品的神靈表示感謝。 閘門已經打開。音響之河又年復一年奔流不息。從此以後,無論什麼都不能使韓德爾低頭屈服,無論什麼都不能使復活者再度失去生活的勇氣。他在倫敦創建的歌劇院再次破產,持有債券的債權人再次對他催逼,但他昂首挺立,經受住了一切令人不快的事件,年已六旬的老人沿著他的作品的里程碑無憂無慮,毫不在乎地走他自己的路。有人給他製造麻煩,但他懂得如何體面地戰勝它們。他日漸年邁力衰,雙臂癱瘓,兩腿風濕痙攣,但他依舊以不知疲倦的心從事創作,永不中斷。最後,視力也不行了;在寫作《耶弗塔》的過程中,他失明了。猶如失聰後的貝多芬,他雖雙目俱眇,依然不知疲倦地、不可戰勝地創作不已;然而他在人世間的勝利愈輝煌,他在上帝面前便愈謙卑。 如同一切真正的嚴謹的藝術家,韓德爾從不稱道自己的作品。但有一部作品是他由衷地摯愛的,這就是《彌賽亞》。他滿懷感激之情愛這部作品,因為它把他從自身的深淵中拯救出來,因為他在這作品中得到了解脫。他在倫敦年復一年演奏《彌賽亞》,每次演出的收入(一次演出五百英鎊)全部捐給醫院。這是康癒者對病人,已獲解放的人對身陷囹圄的人的捐助。他曾帶著這部作品走出陰曹地府,他也要以這部作品告別人世。一七五九年四月六日,已經病重的七十四歲老翁讓人把自己領到考文特花園的講壇。忠誠的朋友音樂家、歌唱家們,圍擁著魁偉的盲者,他那空虛的、失去光輝的眼睛已經看不見他們。但當音響的巨浪有如海濤洶湧澎湃,數百人朝向他發出風暴似的確信的歡呼聲,此時疲憊的面孔頓時容光煥發。他揮動手臂打拍子,嚴肅而虔誠地歌唱,彷彿他是牧師,正站在自己和眾人棺木前,同大家一道,為自己、為眾人的解脫祈禱。只有一次,他哆嗦了一下,那時,隨著要吹響長號的呼喊聲響起了激越的長號聲,他抬起呆滯的雙眼仰望上蒼,彷彿此時他已面臨末日審判;他知道,他工作得不錯。他可以昂首走到上帝面前。 朋友們深受感動,把老盲人送回家去。他們同樣覺得這是一次告別。他在床上還嘴唇微動,喃喃自語,想在耶穌受難日那一天死去。大夫驚訝不置,不能理解,因為他們不知道那年的耶穌受難日是四月十三日,從前那隻沉重的手正是在這一天將他擊倒在地的,他的《彌賽亞》又是在這一天第一次奏響問世。在萬念俱灰的那一天,他復活了。他要死在復活的那一天,以獲取為永生而復活的確信。 果然,同主宰生一樣,這唯一的意志也主宰死。四月十三日,韓德爾精力耗盡了。他什麼也看不見,什麼也聽不見,龐大的身軀一動不動地躺在床褥上,已是一具空虛、沉重的軀殼。一如空貝殼發出大海喧囂的濤聲,他的心裡響起無法聽見的音樂,比他平生聽過的都更奇異,更瑰麗。催促的漸強音使靈魂緩緩脫離疲癟的軀殼,將它送上失重之境。濤聲陣陣,永恆的音響飄上永恆之境。翌日,復活節的鐘聲還沒敲響,喬治.腓特烈.韓德爾終有一死的東西終於逝去了。
「左キー ←」を押して前の章に戻ります。 「右キー→」を押して次のチャプターに入ります。 「スペースバー」を押して下にスクロールします。