オリーブはタバコを取り出し、貪欲に火をつけた。遅いよ。あなたが来ないのではないかと少し心配です。彼女はタバコを一服した。私はいつもタバコを吸いたいと思っていました。彼女の手と服は乾いた粘土のように汚れていました。
タバコは吸えませんか？
自分のお金でしか買えません。私はいつも週末の前に過ごします。彼女は手を激しくこすり、灰色のほこりがテーブルの上に落ちた.
それは何ですか？ローザが尋ねた。
粘土。オリーブは煙草を口にくわえ、胸の汚れを落とし始めた。なぜ彼らは私を彫刻家と呼ぶと思いますか?
ローザは聞いたうわさをぼんやりさせたかったが、彼女がそれを言ったとき、なんとか我慢した.あなたは何を彫刻しますか？
人々。
どんな人？架空の人物またはあなたが知っている人ですか？
オリーブは一瞬ためらった。両方。彼女はローザを見た。私が作ったものの一つはあなたです。
ローザはしばらく彼女を調べた。あの人形を釘で刺したくないといいのですが、彼女は平らな笑みを浮かべて言いました。今日の私の感覚によると、誰かがすでに私に対して魔術を行っています。
オリーブの顔に笑みが浮かんだ。彼女は服の汚れを気にせず、じっとローザを見つめた。何か問題ですか？
ローザは今週末、トランス状態にあり、頭が割れるまで分析を続けていました。何もありません、ただの頭痛です。これは本当です。彼女の状態は変わっていません。彼女はまだ自分が作った檻から抜け出すことができませんでした。
オリーブは見つめた。その本を書くことについて気が変わったのですか。
いいえ。
では、始めましょう。
ローザはテープレコーダーを押した。オリーブで2回目。マーティンは話した。日時：4月19日月曜日。コンスタブル・ホークスリーと話す。オリーブはあなたを逮捕した警官です。あなたは彼に精通していますか？彼はあなたをどのように扱いましたか？
オリーブは何の驚きも見せませんでした。しかし、彼女は通常不機嫌です。彼女は一瞬考えた。黒髪の方ですか？彼らが彼をヘイルと呼んだのを覚えています。
ローザは頷いた。
彼は元気です。
彼はあなたに意地悪をしましたか？
大丈夫。彼女はもう一度タバコを吸い、鈍い目でテーブルの向こう側にいるローザを見た。あなたは彼と話しました
はい。
彼は死体を見たときに吐いたとあなたに言いましたか?彼女の声は少し違う。自己満足？ローザは確信が持てませんでした。自己満足ではないようです。
いいえ、彼女は言いました。彼はそれについて言及しませんでした。
吐いたのは彼だけではありませんでした。長い沈黙がありました。私は彼らにお茶を飲ませるつもりでしたが、ティーポットはキッチンにあります。彼女の目は天井に移動しました。おそらく、彼女は意識的に退屈なトピックについて話しました。実際、私は彼がとても好きです。彼だけが私に一言言っただけで、警察署の他の人たちは私が耳が聞こえず、頭が悪いと思っていました。彼は私にサンドイッチをくれました。彼は大丈夫です。
ローザは頷いた。何が起きたのか教えて下さい。
オリーブは別のタバコを取り出し、元のタバコで火をつけました。彼らは私を逮捕します。
いいえ。つまりその前。
私は警察に電話して住所を伝え、死体は台所にあると言いました。
前？
オリーブは答えなかった。
ローザはタックを変更します。1987 年 9 月 9 日は水曜日でした。あなたの自白によると、あなたはその朝と午後にアンバーとあなたの母親を殺し、バラバラにしました。彼女はオリーブをじっと見つめた。この間、近所の人は何も聞こえず、訪ねてきませんでしたか？
オリーブの目尻は微弱にピクピクと動いていたが、顔が太すぎて目立たなかった。男ですよね？オリーブはそっと言いました。
ローザは混乱した。どの男？
彼女の肥えた顔には哀れみの色があった。このような場所にいる利点の 1 つは、あなたの人生を台無しにする男性がいないことです。もちろん邪魔されることもなく、ご主人も彼氏もみんな外にいて、男女関係に悩むことはありません。彼女は振り返って口を尖らせた。ご存知のように、私はいつも修道女をうらやましく思ってきました。私たちが世界と調和して生きることができれば、人生はずっと良くなるでしょう.
ローザは鉛筆を手に持って遊んだ。オリーブはあまりに機知に富んでいるので、自分の人生に男性がいたとしても、その男性について話すことはできないと彼女は思った。彼女は中絶したと言っていましたが、本当ですか?しかし、それはあまり面白くありません。彼女が言います。
テーブルの向こうからうめき声が聞こえた。なんて楽しい？私の父のマントラが何であるか知っていますか？それだけの価値はありません。彼は何もすることがないときによく言っていました、そして私の母はほとんど狂ったように彼に悩まされていました。あなたにとって、この声明は真実です。あなたの好きな人が誰であろうと、彼は明らかにあなたに何の恩恵も与えていません、そしてそれは価値がありません.
ローザはノートに落書きをして、ぽっちゃりした子供が風船の中に身を寄せ合っている絵を描いていました。中絶はオリーブによって想像されたのでしょうか？アンバーの望まない子供を自分の子供と結びつけますか?長い沈黙がありました。彼女は絵の中の子供に笑顔を添えて、思わず言った。誰が好きかではなく、何が好きか、と彼女は言った。問題は、私が誰を望むかではなく、私が何を望むかです。その言葉が口から出た途端、彼女は後悔した。それは問題ではありません。
再び沈黙すると、彼女はオリーブの沈黙が息苦しいことに気づき始めた。彼女に最初に話させようとするのは、長引く戦いでした。じゃあ何？
彼女は頭を下げることにした。犯罪の日に戻りましょう。彼女は提案します。
太い手が突然彼女の手を覆い、愛情を込めて指を撫でた。私は落ち込んでいるとはどういうことかを正確に知っています。私はよく気分が落ち込みます。心に息が詰まると、ガン細胞のように広がって食べ尽くされます。
オリーブのタッチは威圧的ではありませんでした。それは単なる友情、支援、励ましの表現であり、強制や抑圧ではありません.ローザも太くて温かい指を押して感謝の気持ちを表すと、手を引っ込めた。彼女は言うつもりだった: 落ち込んでいるわけではなく、過労で疲れ果てているだけだ; しかし、それについて考えて、ただ愚かに言う: 私もあなたがしたことをしたい、人を殺したい.長い沈黙がありました。彼女自身の告白は彼女に衝撃を与えた.私はそれを言うべきではなかった。
なぜ？これが真実だ。
私は疑う。殺す気力がない。
オリーブは彼女を見つめた。それはあなたが誰かを殺したいという気持ちを止めるものではありません。彼女は詳細に分析しました。
それは正しい。しかし、十分な勇気がなければ、そのような意志はありません。彼女は悲しげに微笑んだ。私には自殺する勇気さえありませんでした。
なぜ？
私は傷ついた、とローザは落ち着いて言った。私は何ヶ月も苦しんでいます。アリスが提案したように、プロの精神科医と話すのではなく、なぜこれをオリーブに明らかにするのですか?オリーブは彼女の気持ちを理解できるからです。
誰を殺したいですか？質問は、ベルが鳴らされているように、彼らの間の空気で振動しました。
ローザは、その答えが賢明かどうか疑問に思いました。私の元夫。彼女が言います。
彼があなたを見捨てたから？
いいえ。
彼が何をした？
しかしローザは首を横に振った。もし私があなたに言ったら、あなたは私が彼を憎むべきではないと私に納得させようとするだろう.彼女は風変わりに微笑んだ。そして、私は彼を憎む必要があります。時々、それが私を生かし続ける唯一のことだと思うことがあります.
はい、オリーブは言いました、私は理解できます。彼女はガラスに息を吹きかけ、曇ったガラスに絞首台を描きました。あなたはかつて彼を愛していました。それは質問ではなく肯定的な文であり、彼女は答えることが期待されていませんでしたが、ローザはまだ答えるべきだと感じていました.
思い出せない。
あなたは彼を愛していたに違いない。オリーブの声が鼻歌みたいになった。愛していない人を憎むことはできません。できることは、嫌いになるか、避けることだけです。真の愛と同じように、真の憎しみは人をむさぼり食います。彼女は大きな平手打ちでガラスの霧を拭き取った。私が思うに、彼女は自然な口調で続けた、あなたは殺す価値があるかどうかを知りたがっているから私のところに来た.
わからない、とローザは認めた。半分はトランス状態で、残りの時間は憎しみに悩まされていました。私が確かに知っている唯一のことは、私の精神がゆっくりと崩壊していることです.
オリーブは肩をすくめた。それはいつもあなたの心に埋もれているからです。先ほども言ったように、物事を独り占めするのは良くありません。残念ながら、あなたはカトリック教徒ではありません。そうでなければ、司祭に告白することができます。そうすれば、すぐに気分が良くなります.
ローザは反対した。私はかつてカトリック教徒でした。今日も数えるらしい。
オリーブは別のタバコを取り出し、聖体拝領のためにミサに出席しているかのように、敬虔に口にくわえました。強迫観念、彼女はつぶやき、試合に手を伸ばすと、最終的に破滅につながる.少なくともこれで、私は教訓を学びました。彼女は同情して言った、あなたがこれについて話すことができるようになるまでにはしばらく時間がかかる.私が理解することができます。あなたは私があなたの傷をさらけ出し、あなたを再び傷つけると思った.
ローザは頷いた。
あなたは人を信用していません。あなたが正しいです。他人を信頼することはトラブルを招くことです。私はそれをよく知っています。
ローザは彼女がタバコに火をつけるのを見た。それで、あなたは何に夢中ですか？
彼女は妙に親しげな表情でローザをちらりと見たが、何も答えなかった。
私はこの本を書く必要はありません。
オリーブは薄くなった金髪を親指の裏で撫でる。このままあきらめたら、シスター・ブリジットはとても動揺するでしょう。私はあなたが彼女に行ったことを知っています。
それは問題ですか？
オリーブは肩をすくめた。このまま諦めたら幸せになれません。それは問題ですか？
オリーブは突然笑い、顔全体が喜びに輝いた。彼女はとてもかわいそうだった、とローザは考えた。多分それは問題かもしれないし、多分それは問題ではない、と彼女は言った.自分で書いてもよくわからない。
なぜ書かないのですか？
ローザが顔をしかめた。私はあなたがゴシップの尻になってほしくありません。
私はバラバラに叱られていませんか？
刑務所の中かもしれませんが、外ではありません。彼らはあなたのことを長い間忘れていました。人に思い出させない方がいいのかもしれません。
この本を書くことをあなたに納得させるには何が必要ですか?
犯罪を犯した動機を教えてくれるなら。
二人は再び沈黙した。不気味な沈黙。彼らは私の甥を見つけましたか？最後にオリーブが話しました。
まだそうは思いません。ローザは眉をひそめた。彼らが彼を探しているとどうして分かったのですか？
オリーブは大声で笑った。囚人は外に出なくても世の中のことを知ることができます。ここにいる全員がすべてを知っています。とにかく私たちは何もすることがなく、常に他人の事柄について尋ねていました。それぞれに弁護士がいて、全員で新聞を読み、それぞれがうわさ話を交わしていました。推測できます。父は多額の遺産を残し、できる限り良いものを家族に残そうと常に努めていました。
私はあなたの隣人の一人、ヘイズさんと話しました。彼を覚えていますかオリーブは頷いた。ローザは続けた: 私が間違っていなければ、彼の言ったことによると、アンバーの子供はブラウンという男に養子縁組され、ブラウンは後に家族と共にオーストラリアに移住した.クルーさんが彼を見つけることができなかったのはそのためだと思います。ごく普通の名前のこのような大きな場所。彼女は少し間を置いたが、オリーブは黙ったままだった。なぜ知りたいんですかあなたは彼を見つけましたか、それはあなたに違いをもたらしますか?
多分。彼女は重々しく言った。
なぜ？
オリーブは首を横に振った。
彼を見つけたいですか？
ドアが突然開かれ、二人とも驚いた。時が来た、女性彫刻家。行きましょう、入る時間です。静かな部屋に衛兵の声が響き渡り、せっかく築き上げた親密さが再び消えた。ローザは怒りを感じ、オリーブは彼女の顔に不快感を感じることができた.しかし、チャンスは逃してしまいました。
彼女はどうしようもなくまばたきをした。人々は正しい。楽しい時はあっという間に過ぎていきます。来週お会いしましょう。オリーブは膨れた体を支え、よろめいた。
父は怠け者だったので、家では母に任せていました。彼女はドアの柱に片手を置いた。彼はまた、私の母が最も嫌いな有名な格言を持っています。それは、「明日できるなら、今日はしないでください。彼女は軽く微笑んだ。その結果、もちろん、彼はますます有望ではなくなりました。自分の気持ちでしか生きられず、責任感がない。彼は実存主義を読むべきです。彼女はとてもゆっくり話した。それは、人々が賢明な選択と行動を積極的に行うべきであることを彼に教えることができます.ローザ、あなたも含めて、私たちは皆、自分の運命の主です。彼女はわずかにうなずき、それから振り向いて去り、鉄の椅子を引きずり、警備員と一緒に独房に戻った.
ローザは、この言葉にはどんな謎が隠されているのだろうかと考えました。
ホワイトさん？
どうしたの？若い女性は、吠える犬の手を引いて玄関のドアを少し開けた。彼女は病弱な美しさで、青白く、見栄えがよく、大きな灰色の目と明るい金色の髪がありました。
ローザは名刺を差し出した。オリーブについての本を書いています。マーティンの本。あなたの学校のシスター・ブリジットは、あなたが何か教えてくれるかもしれないと私に言いました。彼女は、あなたがオリーブの学校での一番の親友だと言いました。
ゼ・レティング。ホワイトはカードを彼女に返す前に注意深く読むふりをした.ご不便をおかけして申し訳ございません。彼女はクリスチャンの説教のように話しました。彼女はドアを閉めようとしていた。
ローザはドアに手を当てた。どういうことなんですか？
巻き込まれたくない。
あなたの名前は言いません。彼女は笑顔で彼女に働きかけた。どうか、ホワイト夫人、私はあなたを当惑させません。私は常にソースを保護します。私はあなたから情報を得たいだけで、あなたを暴露するつもりはありません。それがあなたのことだとは誰にも知られません。本の中で言及することはありません。彼女は、ホワイト夫人の目が少し揺れているのを見た。ブリジット姉妹に電話して確認すると、ローザは鉄が熱いうちに打つことに決めました。彼女は私を保証してくれました。
まぁ、多分関係ないと思います。しかし、30分だけです。私は3時半に子供たちを迎えに行かなければなりません。彼女はドアを開け、犬をわきへ引き寄せた。どうぞ入ってください。左側がリビングです。先にブームをキッチンに閉じこめます。さもないと大騒ぎして話ができなくなります。
ローザは、素晴らしい照明のあるエレガントな内装のリビングルームに足を踏み入れました。バルコニーに面した床から天井までの窓があります。家の外には、花や木々がまばらな庭があり、遠くの緑の野原や牛の群れと一体化しています。ここの景色は本当にいいです。ホワイト夫人が続いた後、彼女は言った。
ホワイト夫人は誇らしげに言いました。私たちはこの家の価格をまったく支払う余裕がありませんでした.前の所有者は、売却の失敗のために家を現金で売却しなければならなかったため、25,000ポンドの値引きで私たちに売却しました.ここで楽しい時間を過ごしました。
もちろん、ローザは親切に、この場所は地球上の妖精の国のようなものだと言いました.
どうぞお座りください。ホワイト夫人は安楽椅子に優雅に座っています。私はオリーブの友人であることを恥じていません、と彼女は説明しました。一般大衆は常にキャセロールを壊して最終的な結果を求めるのが好きです.彼らは、私が殺人について何も知らないとは信じないでしょう。彼女は爪のペンキを見た。殺人事件が起こったとき、私は彼女に3年間会っていません。それ以来、彼女に会っていません。参考になる情報を提供できるかどうかはわかりません。
ローザは会話を録音するつもりはありません。彼女はこれで女性が落胆するのではないかと心配した。学校での様子を教えてください、と彼女は言い、ペンと紙を取り出した。同じクラスですか？
はい、私たちは皆フロントクラスです。
あなたは彼女が好きですか
私はそれがあまり好きではありません。ホワイト夫人はため息をつきました。そう言うのは優しくないですよね？聞いて、私の名前を言ってはいけませんよね？つまり、あなたが私をさらけ出したら、私は話すのをやめます。私が彼女のことをどう思っているか、オリーブには知られたくない。それは痛い。
もちろん痛いんだけど、どうしてそんなことを気にするの？彼女はブリーフケースから住所が印刷された便箋を数枚取り出し、数行書き、署名した。私、ロザライン。上記の住所に住むレイは、ゼレティングを送ることに同意しました。ホワイト夫人から提供された情報は、口頭であれ書面であれ、秘密として扱われ、現在または将来、彼女が私の情報源であることが明らかにされることはありません.よし、これでよろしいですか？彼女は無理矢理笑った。私が契約に違反した場合、あなたは私を訴えて、天文学的な金額の補償を支払うよう私に求めることができます.
ああ、彼女はそれが私だと思ったに違いない。とにかく、学校で彼女と話したのは私だけでした。彼女は契約を受け入れた。入れ方がわかりません。
なんて優柔不断なんだ！ローザは、オリーブはこの友人が一緒にいる価値がないと気付いたに違いないと思わずにはいられませんでした。では、あなたが提供した情報で私が何をしようとしているのかをお話しします。何も心配する必要はありません。あなたは彼女があまり好きではないと言いました。私は本に次のように書いていました：オリーブは学校で人気がありませんでした.これを受け入れることができますか？
ホワイト夫人は明るくなった。そうそう。とにかく、それは本当の事実です。
良い。なぜ彼女は不人気なのですか？
彼女はいつも性格が悪いと思います。
なぜ？
ああ、そうだ、ホワイト夫人はイライラして肩をすくめた。多分それは彼女が太っているからです。
残念ながら、このインタビューは歯を抜くようなもので、ゆっくりと苦痛を伴うものになるでしょう。彼女は友達を作ろうとしたことがありますか、それとも単に気にしませんでしたか?
彼女は気にしません。彼女は黙っていて、ただ静かに座って、他の人が話しているのを見ているだけです。誰もが彼女の見た目が気に入らなかった。正直なところ、私たちは皆彼女を恐れていました。彼女は私たちよりずっと背が高い。
それがあなたが彼女を恐れている唯一の理由ですか？彼女の姿？
ホワイト夫人は長い間考えました。全体的な感じになるはずです。私はそれを説明する方法さえ知りません。彼女はとても静かです。誰かとの会話の途中で振り返ると、彼女があなたの後ろに立ってあなたを見つめていることに気付くことがあります。
彼女は小さなものを大きなものでいじめますか？
彼らが琥珀をいじめたときだけ。
これは頻繁に起こりますか？
しません。みんな大好きアンバー。
ローザは鉛筆の先で歯をたたきました。オリーブはあなたが学校にいるときだけあなたに話しかけたとあなたは言いました。あなたたちは何について話しているのですか？
ホワイト夫人はスカートを引っ張った。おしゃべりしてるだけ。彼女は答えることができませんでした。
思い出せない。
それは女の子が話したいことですか？
まあ、そうあるべきです。
ローザはその底にたどり着きました。セックス、男の子、服、メイク、何でも話しますか？
えーと。ホワイト夫人は言った。
信じられないよ、ホワイト夫人。彼女が10年間で劇的な変化を遂げていない限り.あなたが知っている、私は彼女に会いに行きました。彼女は些細なことには興味がなく、自分のことを話すのも好きではありません。彼女は私と私が何をしているか知りたいだけです。
それはおそらく、彼女が刑務所にいて、あなたが彼女の唯一の訪問者だからです.
実際、私はそうではありません。そして、受刑者のほとんどは、訪問されたとき、彼女とは非常に異なる行動をとったと聞いています.それが彼らが共感を得ることができる唯一のチャンスだからです。彼女は眉を上げて推測した。オリーブは、誰と話しているかを理解しようとする自然な傾向があると思います。彼女は以前からこの癖があったので、あなたは彼女をあまり好きではないのだろうか。彼女は好奇心旺盛すぎると思うかもしれません。このホワイト夫人には意見がなく、何を尋ねたらいいのかわからないからです。
「それはおかしいですね」とホワイト夫人は言いました。彼女はいつも、両親が手をつないでたくさんキスをしたかどうか、そして両親がセックスをしているのを聞いたことがあるかどうかを知りたがっていました.彼女は口をとがらせた。ええ、そういえば、だからあまり好きじゃないんです。彼女はいつも私の両親がセックスをする頻度を知りたがっていました.彼女が尋ねると、彼女は顔を近づけて私を見つめました.彼女の体は震えた。私はいつも彼女の見た目が嫌いでした。彼女の目は貪欲でした。
彼女に言いましたか
私の両親について？ホワイト夫人は鼻を鳴らした。もちろん本当のことは言わない。実際、私も知りません。彼女が尋ねたときはいつでも、私はいつも、はい、彼らは彼女を降ろすために昨夜セックスをしました.誰もがそれをします。その後、このクイズはコミックゲームになりました。
なぜ彼女はそのようなことを知りたいのですか？
ホワイト夫人は肩をすくめた。私はいつも彼女が欲望に満ちていると思っていました。私たちの村にもそのような女性がいます。彼女が誰かに会うたびに、彼女が最初に言うことは次のとおりです: ゴシップはありますか?と聞くと目を輝かせる、そんな表情は嫌だ。もちろん、本当に何かが起こったとしても、誰も教えてくれません。彼女はみんなに彼女を尊敬させました。
ローザは少し考えた。オリーブの両親はキスして抱きしめますか?
神様、いいえ！
あなたは非常に確信しています。
もちろん。彼らはお互いを嫌います。母は、怠惰すぎて動くことができず、お金に貪欲すぎて彼を手放すことができなかったので、いつも同じ屋根の下に住むと言っていました。
それで、オリーブは確認したいですか？
何？
彼女があなたの両親が理解するかどうかあなたに尋ねたとき、ローザは彼女が確かめたいと落ち着いて言った.かわいそうな子供は、仲良くできないのは両親だけなのだろうかと思いました。
ああ、とホワイト夫人は驚いて言いました。あなたはそう思いますか?彼女は口をとがらせた。いいえ、彼女は言いました、あなたの推論は間違っていると思います。彼女は性的な問題について尋ねたかっただけです。言っておきますが、彼女の目はスケベに見えます。
ローザはもうその話題について話したくありませんでした。彼女は嘘をつきますか？
はい、それは別の機能です。過去が一瞬にして脳裏に浮かんだようだった。彼女はいつも嘘をついています。どうしてこれを忘れていたのか不思議です。結局、誰も彼女の言葉を信じませんでした。
彼女はどんな嘘をつきますか？
あらゆる種類の嘘があります。
何か特別なことはありますか？彼女自身について？他の人？彼女の両親？
すべてがあります。ローザの顔に焦りが見える。ああ、本当に、説明するのは難しいです。彼女はいつもたくさんの話をします。つまり、彼女が口を開くと、たくさんの話をバラバラにします。えっと、考えさせてください。彼女は、まったく存在しないボーイフレンドについて話し、家族が夏にフランスに行ったとき、彼らが実際に家にいなかったときのことを話し、犬について話し続けました。彼女は顔をしかめた。そして、彼女はしばしばチートもします。これは面倒です。彼女は、あなたが見ていない間にあなたのワークブックを盗み、あなたのアイデアをコピーして自分のものにします。
それでも、彼女は賢いですよね？彼女は優秀な成績で卒業しました。
彼女がすべての科目に合格したのは事実ですが、彼女の成績は自慢できるものではないと思います。彼女の口調は少し辛かった。彼女が本当に頭がいいなら、なぜ彼女はまともな仕事に就けないのですか？私の母は、パディーズに買い物に行ったとき、オリーブがチェックアウトするたびに気まずくなったと言いました.
ローザは青ざめた顔から目をそらし、窓の外の景色を眺めた。彼女は心の中で考えながら、長い間黙っていた。彼女は自分の推測が間違っているかもしれないと思った。しかし、当時のオリーブが落ち込んでいた子供だったことははっきりとわかったようだ。彼女は無理矢理笑った。おそらく彼女の妹を除いて、オリーブは明らかにあなたに最も近い.これはなぜだと思いますか？
ああ、私にはわかりません。母は、私がアンバーを思い出したからだと言いました。私自身はそうは思いませんが、3人が一緒にいるところを見た人は、アンバーはオリーブよりも私の妹に似ていると言います.彼女は再び記憶に落ちた。私の母は正しいかもしれません。アンバーも入学した後、オリーブはめったに私にフォローアップしませんでした.
そうすれば安心するはずです。彼女の口調は明らかに刺すようなものだったが、幸いなことにホワイト夫人はそれに気づいていなかった。
そう思います。ただし、オリーブが私と一緒にいたとき、誰も私にいたずらをすることを敢えてしませんでした.
ローザは彼女を長い間見つめていた。シスター・ブリジットは、オリーブがアンバーのことを大事にしていると言いました。
それは正しい。しかし、アンバーの人気はすでに非常に高いです。
なぜ？
ホワイト夫人は肩をすくめた。彼女は親切です。
ローザは不意に笑った。正直なところ、琥珀は少し不安になり始めています.彼女は妖精であるにはあまりにも良さそうです。彼女の何がそんなに特別なのですか？
ああ、これは、彼女は眉をひそめながら思った。母は、誰に対しても従順だったからだと言いました。彼女は他の人が彼女に何をするように頼むか気にしません。もちろん、彼女もよく笑いました。
ローザはぽっちゃりした子供たちをノートに描き、歓迎されない胎児について考えました。彼女はどうしてみんなに従順なの？
彼女は他人を喜ばせようとしていると思います。鉛筆を借りたり、修道女に用事を済ませたり、ちょっとしたことでした。テニスの試合のためにきれいなトラックスーツが必要だったので、琥珀色のものを着ました.そういうもの。
彼女から借りる必要はありませんか？
ホワイト夫人は少し驚いて、顔を赤らめて言った：いいえ、琥珀の物を借りる必要はありません。彼女は気にしません。しかし、このため、オリーブは彼女に責任を問う誰かを見つけるでしょう.彼女はトラックスーツのせいで腹を立てていた.彼女は時計を見た。私は行かなければなりません、私は遅れるつもりです。彼女は立ち上がった。あまりお役に立てないかと思います。
逆にローザもそう言って立ち上がった。大変お世話になりました、ありがとうございます。
彼らは一緒にドアまで歩いた。
変だと思いませんか、ホワイト夫人がドアを開けたとき、ローザは尋ねました。オリーブはどのようにして妹を殺したのですか?
ええ、もちろんです。ショックです。
彼女が本当に彼女を殺したのだろうかと思うほどショックを受けますか?おっしゃる通り、姉妹であり、彼女には無理そうです。
大きな灰色の生徒たちは躊躇して振り向いた。有線です。母もずっと言ってました。しかし、もし彼女がそれをしなかったのなら、なぜ彼女はそれを認めたのでしょうか?
何も思いつきません。他人を守ることに慣れているからかもしれません。彼女は友好的に微笑んだ。凌塘は喜んで私と話してくれると思いますか？
私が望むなら、なんてこった。彼女は、私が学校でオリーブとデートしたことさえ知られたくありませんでした.
お願いできますか？彼女がよろしければ、名刺の番号に電話してお知らせください。
ホワイト夫人は首を横に振った。それはただの時間の無駄です。彼女は同意しません。
わかった。ローザは外に出て、砂利の上に立った。「いい家だね」とベランダのつる性植物を見上げながら、彼女は熱心に言った。以前はどこに住んでいましたか？
ホワイト夫人は大げさに眉をひそめた。ドリントン郊外の安っぽいアパートで。
ローザは微笑んだ。ですから、ここに引っ越したことはちょっとしたカルチャーショックでした。彼女は車のドアを開けます。ドリントンに戻ったことはありますか？
そうそう、とホワイト夫人は言いました、私の両親はまだそこに住んでいます。私は週に一度彼らを訪ねます。
ローザはハンドバッグとブリーフケースを後部座席に放り込んだ。彼らはあなたをとても誇りに思っているに違いありません。彼女は手を差し出す。お時間をいただきありがとうございます、ホワイト夫人、心配しないでください。あなたが提供した情報は非常に慎重に使用します。彼女は運転席に身を乗り出し、ドアを閉めた。最後に 1 つ質問があります. 彼女は車の窓を下ろして心から尋ねました. あなたの旧姓を聞いてもいいですか?そうすれば、シスター ブリジットが提供したリストからあなたの名前を消すことができるので、同じ人かどうかわからないので、二度とあなたに迷惑をかけることはありません。
ハーウッド。ホワイト夫人はためらうことなく言いました。
ローザはハーウッド家を見つけるのに苦労しました。彼女は最初にドリントンの図書館に車で行き、地元の電話帳を調べました。彼女は、ハーウッドという名前の 3 つの家族を突き止めました。彼女は 3 つの電話番号をすべてコピーし、公衆電話ボックスに 1 つずつ電話して確認し、自分は Zeleting の古くからの友人であり、彼女とチャットしたいと言いました。最初の2つの家族はどちらもそのような人はいないと言いましたが、最後の家族は男性に拾われ、Ze Letingは白家と結婚し、現在武陵村に住んでいると彼女に話しました.彼はローザ・ゼレティングの電話番号を教え、彼女とまた話せて嬉しいと親切に言った。ローザは微笑んで受話器を置いた。彼女は、ホワイト夫人が母親からではなく、父親からそれを受け継ぐべきだと考えました。
ハーウッド夫人が安全チェーンを引っ張ってドアを開けたとき、ローザは彼女の推測をより確信しました。ハーウッド夫人は怪訝な目でローザを見た。どうしたの？
ハーウッド夫人？
はい。
ローザはすでに簡単な冒頭陳述を作成していましたが、ハーウッド夫人の厳しい目を見て、当初の意図をキャンセルすることにしました。お世辞や礼儀正しさは、ハーウッド夫人には明らかに役に立たなかった。すみません、あなたの娘さんとご主人様をだましてから、家の住所を知りました。彼女は軽く微笑みました。私の名前は
ロザリン。レイ、あなたはオリーブについての本を書いています。知っている。たった今、ゼレティングと電話をしていた。彼女はすぐにあなたのことを考えました。申し訳ありませんが、私はその女の子をよく知りません。しかし、彼女はまだドアを閉めませんでした。どういうわけか興味がありますか？彼女は彼女がいる場所にとどまります。
少なくとも私よりはましです、ハーウッド夫人。
しかし、私は彼女について本を書きたくありません。
無実だと思っていても？
ハーウッド夫人は返事をしなかった。
彼女がやらなかったら？あなたはそれについて考えましたよね？
私の仕事ではありません。彼女はドアを閉め始めた。
そうでなければ、それは誰のビジネスですか？ローザは突然、名状しがたい怒りを感じ、問いかけ続けた。あなたの娘は、2 人の愛情深い姉妹について説明しています。そのうちの 1 人は、嘘をついたり騙したりして信仰を強め、もう 1 人は、他の人に嫌われないようにあえてノーと言うことはありません。彼らの家族に何が起こったのですか？その時どこにいましたか？みんなどこ？二人の姉妹はお互いに頼ることしかできません。ドアの隙間からハーウッド夫人の引き締まった唇が見え、軽蔑するように首を横に振った。あなたの娘が私を誤解させたのではないかと心配しています。彼女の言葉を聞いて初めて、あなたは苦しみを救ってくれるとても親切な人だと思いました。彼女は冷笑して言った、あなたはただの偽善者のようです.さようなら、ハーウッド夫人。
ハーウッド夫人はイライラしてうめいた。とにかく来てください、でも警告します、公開する前にこの会話のトランスクリプトを見せてください.オリーブに関するあなたの個人的な意見を私に押し付けることは許しません。
ローザはテープレコーダーを取り出した。インタビュー全体を録画します。ご自身でテープレコーダーをお持ちでしたら、同時に録音も可能ですが、そうでない場合は、一冊を書き起こしてお送りします。
ハーウッド夫人は同意してうなずき、ドアを開けた。私たちは自分のテープレコーダーを持っています。私がお茶を淹れ、夫がテープレコーダーを準備します。入って、まず靴底を拭いてください。
10分後、全員の準備が整いました。事態は完全にハーウッド夫人の手に委ねられた。最も簡単な方法は、私が覚えていることをすべてあなたに話すことです。それが終わったら、質問をします。同意？
同意。
私がオリーブをよく知らないと言ったら、それは本当です。彼女は私の家に 5 回か 6 回行きました。そのうちの 2 回は Ze Leting の誕生日パーティーで、残りの 3 回か 4 回はお茶を飲むためでした。私は彼女があまり好きではありません、彼女は不器用で、遅い、話しにくい、ユーモアのセンスがなく、正直、彼女はまったく魅力的ではありません.こう言うと不親切に聞こえるかもしれませんが、言い換えれば、嫌いなら嫌いなだけで、したくてもふりをすることはできません。Ze Leting との友情が問題なく終わったので、後悔はありません。彼女は過去を思い出すために立ち止まりました。
その後、私は彼女とはまったく関係がありませんでした。彼女は二度と私たちの家に来ませんでした。もちろん、私は彼女のことを聞いたことがあります. Ze Letingと彼女のクラスメートは私に言いました.彼女に対する私の印象は、あなたが今おっしゃったのとはかけ離れた、悲しい、愛されていない、愛されていない子供で、外国の休暇やボーイフレンドについて自慢することで孤独をカバーすることしかできません.彼女がうそをつくのが好きな理由は、母親が彼女に良いことをし続けているからだと思います。彼女は子供の頃はぽっちゃりしていましたが、思春期になると、飲食の習慣が病的な境界線に達しました。ゼ・レティンから聞いた話によると、彼女はよく学校の厨房に食べ物を盗みに行き、食べ終わる前に食べ物が奪われてしまうのではないかと恐れているかのように、食べ物を手に入れるとすぐに口に詰め込みました。
この行動は、問題を抱えた家族の兆候として解釈する必要があると思います.彼女は疑問の目でローザを見て、ローザは同意してうなずいた。はい、同感です。それはあまりにも異常で、フー・ポーの従順でさえ正常ではありません。ゼレティングと彼女の友達から聞いた話では、オリーブの大食いやアンバーの従順さを目撃したことはありません。学校から Zeleting を迎えに行ったとき、Giwan と Rob Robin を数回見たので、私はまだ彼らの風変わりな行動について少し心配しています.Martins と Zeleting も自宅に戻ってきました。このカップルはとても奇妙です。彼らはめったに話しません。彼は家の裏の棟の 1 階に住み、彼女と 2 人の娘は前の寝室に住んでいました。私の知る限り、このカップルはオリーブとアンバーを通じてコミュニケーションをとっています。ローザの驚いた表情を見て、彼女は足を止めた。誰もそれについてあなたに話しませんでしたか？
ローザは首を横に振った。
このことをどれだけの人が知っているかわかりません。もちろん、彼女は人前では何事もなかったふりをします。正直なところ、ゼレティングがマーティン氏の書斎でベッドを見たことを教えてくれなかったら、私は彼らの夫と妻が別居していることに気付かなかったでしょう。彼女は眉をひそめた。でも、いつもそうじゃないですか。疑念を抱き始めると、見たり聞いたりすることすべてがあなたの疑念を裏付けます。親と教師の会議を除いて、彼らは一緒に出入りすることはありませんでしたが、彼らの間には常に他の人がいて、通常は学校の教師でした.彼女は不快そうに微笑んだ。私はそれらをよく見ていました、あなたが知っているように、私が間違っているかどうかを証明したかっただけであることを夫が確認できる悪意はありません.彼女は頭を振った。私の結論は、彼らはお互いを好きではないということです.彼らはお互いに話をしなかっただけでなく、触れたり、視線を交換したりすることさえせずに、単に見知らぬ人でした.それは理にかなっていると思いますか？
そうそう、ローザは感情的に言いました、憎しみは愛と同じくらいボディーランゲージを持っています。
問題は彼女だと思います。私は彼が浮気をしていたにちがいないと推測しており、彼女はそれを発見しましたが、それは私の憶測にすぎないことを強調したいと思います.イケメンで人懐っこく、もちろん外仕事もこなす。そして、私の知る限り、彼女には友達がまったくいません。おそらく数人の知人がいますが、彼女のところに行く人はほとんどいません。彼女は感情、怒り、悲しみ、喜びをまったく見せず、本当に迷惑です.好かれるタイプではない。
ハーウッド夫人はローザを見て、大きくため息をついた。あなたは今私に尋ねました、彼らの家族が問題を抱えていたとき、私はどこにいましたか?親愛的，我在帶自己的孩子啊，如果妳自己有小孩，妳就知道照顧小孩已經夠辛苦了，哪有閒工夫去管別人的閒事。我現在的確覺得有點遺憾，當時沒有出面表達意見，不過，老實說，我又能怎樣？反正，我覺得那是學校的責任。她將雙手一攤。不過話說回來，當個事後諸葛亮太容易了，當時誰能料到奧莉芙會做出這事來？我不認為有人能體認到她承受了多嚴重的情緒困擾。她將手垂下來，擺在腿上，無奈地望著她先生。
赫伍德先生沉思了許久。然而，他緩緩地說，實在沒有必要假裝我們認為她真的殺了琥珀。我曾為此事到警察局去，妳知道，我告訴他們，不大可能是她殺的。他們說我的質疑是過時的資料。他悶哼了聲。當然，他們說得也沒錯，我們與他們家已經五年多沒往來了，而且那五年間，兩妹妹或許早已反目成仇。他緘默了下來。
如果琥珀不是奧莉芙殺的，蘿莎追問，那會是誰殺的？
吉宛，他忽然不假思索地脫口說出。他撫了撫蒼白的頭髮。我們認為，奧莉芙進門時，撞見她母親用棍子痛打琥珀。她一向呵護妹妹，看到這一幕，足以讓她發狂了。
吉宛會做這種事嗎？
他們對視了一眼。我們一直都這麼想，赫伍德先生說。她對琥珀一向沒好感，或許是因為琥珀像爸爸。
警方怎麼說？蘿莎問。
我猜羅伯曾向警方提出和我們相同的看法，不過在警方訊問奧莉芙時，她否認了。
蘿莎望著他。你是說，奧莉芙的父親曾經告訴警方，他認為他太太打死了自己的幼女，然後奧莉芙殺了她母親？
他點點頭。
天啊！她吁了口氣。他的法律顧問對此隻字未提。她思索了一陣子。這麼說，吉宛以前一定曾痛打過琥珀，否則他無憑無據，不可能提出這樣的指控，對吧？
或許他只是和我們一樣，不相信奧莉芙會殺琥珀。
蘿莎咬著指甲，望著地毯。她在她的自白書中說，她和她妹妹的感情一向不睦。好，如果說她們離校幾年後，感情越來越疏遠，這一點我可以接受；可是如果連她自己的父親都認為，她們的感情仍很親密，奧莉芙才會為了替她報仇而弒母，那我就不相信她們真的感情不睦了。她搖搖頭。我相信奧莉芙的律師一定沒聽說過這件事。那可憐的律師原本打算替她辯護，但證據太薄弱。她望向他們。羅伯．瑪汀後來為什麼放棄了？他為什麼讓她提出有罪的自訴？依照她的說法，她這麼做是免於使他承受審判過程的痛苦。
赫伍德先生搖頭。那我就不得而知了。案發後我們就沒再見過他。或許，他後來也相信她有罪了。他揉搓著患有關節炎的手指頭。我們大家所面臨的問題，是很難接受我們所認識的人可能犯下這種駭人聽聞的案件，或許那正顯示我們的判斷力有多麼不可靠。我們在案發前就認識她了。我想，妳應該是在案發後才認識她的。無論是案發前還是案發後認識她，我們都看不出她有性格上的缺陷讓她殺妹弒母，我們只想找藉口。不過，我想，到頭來還是找不出任何藉口的。她並不是警方逼供刑求才寫下自白書的。就我所知，他們反倒要她別急著寫，等她的法律顧問在場時再說。
蘿莎蹙眉。不過你仍然覺得很困惑。
他淡然一笑。只有在有人又提起這件陳年往事時才會。我們早已將之拋諸腦後。她簽下自白書，俯首認罪了，這點是不爭的事實。
替人頂罪的事也不是沒發生過，蘿莎反駁，布里吉修女說奧莉芙經常撒謊。你們和你們的女兒也都提起她撒過的謊。你們憑什麼認為她這次說的就是實話？
他們啞口無言。
對不起，蘿莎歉然笑著說。我無意與你們抬槓。我只是想找出真相。有太多疑點令人無法信服。我是說，例如，為什麼羅伯．瑪汀在案發後還繼續住在那棟凶宅？照理說他應該巴不得搬得越遠越好。
妳必須與警方談談，赫伍德太太說。他們知道得最清楚。
沒錯，蘿莎平靜地說，非找他們談不可。她將咖啡杯擺回桌上。我能否再問三個問題？問完之後我就不再打擾你們了。第一，你們能否想到有什麼人能提供我消息的？
赫伍德太太搖頭。我在她離校後對她的事真的就不大清楚了。妳必須去找她的同事談才行。
也好。其次，你們可知道琥珀在十三歲時曾生了個孩子？她看得出他們滿臉詫異。
天啊！赫伍德太太說。
是很令人震驚。第三她停頓了一陣子，回想起狄茲律師聽了後也是大吃一驚的可笑反應。第三，她正色繼續說下去，吉宛曾勸奧莉芙墮胎。你們知不知道這件事？
赫伍德太太沉思片刻。是不是一九八七年初的事？
蘿莎不確定該如何回答，只點點頭。
我當時正好因經期不順而苦惱不已，赫伍德太太坦然說，我在醫院無意間遇見了奧莉芙和吉宛。那是我最後一次見到她們。吉宛急著想避開。她試圖裝成是自己去做婦科的檢查，不過我還是看得出來是奧莉芙有問題。那可憐的女孩淚流滿面。她不以為然地嘖嘖作聲。不讓她生下來真是不應該。當然，那也可能是凶案的原因。案發的日期一定是她原本的預產期。怪不得她會情緒失控。
蘿莎開車再度回到列凡路。這次二十二號的房門半開著，一個少婦在庭園中修剪樹枝。蘿莎將車停妥走了下來。嗨，她舉手打招呼。她希望先友善地見個面，可以使這位少婦不會像她鄰居一樣拒人於千里之外。我叫蘿莎琳．蕾伊，前幾天來過，不過妳不在家。我知道妳時間很寶貴，所以我不會打斷妳的工作，妳能否邊工作邊和我聊聊？
少婦聳聳肩，繼續修剪。如果妳想推銷任何東西，甚至宗教，那妳是浪費時間。
我想談談妳的房子。
噢，老天！那少婦鄙夷地說。有時候我真希望自己沒有買下那棟鬼房子。妳是什麼人？來做靈異研究的嗎？那些靈媒全是些神經病。他們似乎認為我們家的廚房充斥著那些可怕的東西。
不是，我的目的一點都不靈異。我在寫一本書，關於奧莉芙．瑪汀案件的後續報導。
為什麼？
有若干令人費解的疑團。例如，為什麼羅伯．瑪汀在案發後仍住在這裡？
妳要我回答這種問題？她輕蔑地說。我連見都沒見過他。在我們搬進來之前，他早已作古了。妳應該找海斯老伯談她將頭轉向隔壁示意，只有他認得那個家庭。
我和他聊過了。他也不得而知。她瞥視半開著的門內，但只能看到桃色的牆壁及褐色的地毯。我猜那棟房子曾經重新裝潢過。妳是自己裝潢的，還是在整修過後才搬進來的？
我們自己整修的。我老公從事的是建築業。或是說以前是，她說，他在十、十二個月前被裁員了。我們運氣不錯，賣了另一棟房子，沒虧損太多，趁便宜買下這一棟。而且是用現金買的，沒有房貸，所以我們不像其他失業勞工過得苦哈哈的。
他找到其他工作了嗎？蘿莎憐憫地問。
少婦搖搖頭。很難。他只懂建築，這一行目前不景氣。他已經盡力了。也只能盡人事聽天命，對不對？她將剪子垂下來。我猜妳是想打聽，我們在整修房子時，有沒有發現什麼東西？
蘿莎點點頭。差不多。
如果有，我們早就說出去了。
那當然，不過我並不是以為你們會找到任何不法的證據。我只想打聽你們對這房子的印象。例如，當時這棟房子看來是否很可愛？所以他才會住下來？因為他愛這棟房子？
那少婦搖頭。我覺得那像間監獄。我不敢說得太肯定，不過我猜他只使用其中一個房間，就是樓下的後廂房，這個房間與廚房及衣帽間有門可以相通，而且還有另一道門可以通向花園。或許他是就便穿過房門到廚房烹煮，不過我懷疑這一點。房間與廚房相連的門上鎖了，我們一直找不到鑰匙。房間內有個古舊的火爐，幫我們清理的工人沒有弄走，一直留著，我猜他就是用那個爐子做飯。花園很不錯。我想他只用那個後廂房和花園，不曾到其他房間去。
因為門鎖著？
不，因為尼古丁味。窗戶的玻璃被菸薰得發黃。還有天花板，她做了個鬼臉都變成深褐色了。尼古丁味很嗆鼻。他一定是悶在房子裡一根接著一根地抽。真難聞。其他房間都沒有尼古丁味。如果他曾到其他房間去，待的時間一定也不長。
蘿莎點點頭。他死於心臟病。
我不覺得意外。
我想看看裡面，妳介意嗎？
沒這個必要，已經整個翻修過了。我們把可以打掉的牆都換新了，樓下的裝潢也全是新的。如果妳想知道他住在這裡時房內的擺設，我可以畫張圖給妳。不過妳別進去。如果我答應妳了，一定會沒完沒了，對不對？什麼張三李四也都會要求我讓他們進門探視。
言之有理。反正，畫張圖會更有幫助。她回到車上拿出紙筆，遞給那位少婦。
目前的裝潢比以前好多了，那少婦邊畫著邊說。我們打通所有的房間，漆得艷麗耀眼。可憐的瑪汀太太毫無美學概念。我想，妳知道，她這個人可能不懂什麼情趣。好了。她將紙筆遞回去。我只能畫這樣了。
謝謝妳，蘿莎邊說著邊端詳那張圖。妳為什麼認為瑪汀太太不懂情趣？
每樣東西牆壁、門、天花板每樣東西全都漆成白色。簡直像手術房，冰冷一塵不染，也毫無任何色彩。房內沒有掛過任何的圖畫，因為我在牆上沒看到任何痕跡。她打了個顫。我不喜歡那樣的房子。死氣沉沉的。
蘿莎笑著望了那面紅磚外牆一眼。幸虧是妳買了下來。我想如今一定五彩繽紛、充滿生機。我自己也不相信鬼魂這種事。
不妨這麼說吧。如果妳想看鬼，就會看得到。如果妳不想看，就看不到。她拍拍頭。全都在一念之間。我老爸常看到粉紅色的大象，不過從來沒有人說我老爸的房子鬧鬼。
蘿莎驅車離去時仍滿臉笑意。