どこへ行っても、バーナードはうなじで分かった。ハイヒールのヒールのように細く、耳が突き出ている。彼は歩道で私を見て、私に向かって歩いてきました。帽子。ホワイトのネックライン。ギャバジンコート、ボタン一つ一つがすっきり、ベルトもすっきり。彼は私のところに来て、まるでカジュアルな出会いであるかのように、フォーマルで礼儀正しく帽子をかぶった。そして、5年近く会っていなかった夫が歩いてきたので、私は歩道に倒れ込んでいます.それから私は言った：バーナード。あなたは長い間離れていました。
そして彼はただ言った：確かに。
この方法でのみ。まさに幽霊。
バーナードの首筋を最後に見たとき、彼はまだ RAF の青い制服を着ていました。私たちの街を離れて、海外のインドで奉仕してください。それ以来、戦争は戦い、勝利を収めてきました。世界は混沌としています。彼は長い間行方不明だったので、私は公式に彼の死亡を宣言する準備ができていました.しかし、彼はただそこに立って、帽子をかぶって微笑んでいました。何しているの。だから私は彼に言った：バーナード。ばか、あなたが幽霊でない限り、すべてを説明してほしい.