チャプター25 14日火曜日 お別れです

マレー家の階段を上っていくと、寒くてじめじめしていました。ここに来て気がつかなかったことがたくさんありました。丘の中腹のうねり、家の石垣、つる植物、低い茂み。足元の濡れた落ち葉を踏んで、ゆっくりとゆったりと歩きました。 シャーロットは前日に電話をかけて、マレーの調子が悪いと言っていた。彼女がこれで意味したのは、制限時間はそう遠くないということでした。マレーはすべての予定をキャンセルし、ほとんどの時間を寝ていました。これは彼にとって通常ではありませんでした。彼は睡眠を大切にしたことはありません。重要なことは、誰かが彼と話すことができるということです。 シャーロットは言った：彼はあなたに会いに来てほしいと言っていますが、ミッチ

どうやって？ 彼はとても弱いです。 むき出しの石段。玄関に草。私はゆっくりと歩き、人生で初めて見たかのようにこれらのことを観察しました。ショルダーバッグのテープレコーダーを探して、ジッパーを開けて、テープがあることを確認しました。なぜこれをしたのかわかりませんが、決して忘れませんでした。 いつもは元気いっぱいのコニーちゃんが、ドアの出迎えに来てくれました♪ 普段は元気いっぱいの彼女ですが、今日は真剣な表情で、優しい声で挨拶してくれました。 私は尋ねました：彼は元気ですか？ あまりよくない。彼女は下唇を噛んだ。本当に考えたくない。彼はナイスガイだ。 知っている。 神には目がありません。

シャーロットがやってきて抱きしめた。彼女は、朝の10時にもかかわらず、マレーはまだ眠っていると言った.私たちは台所に入り、彼女が片付けをするのを手伝いました。テーブルの上には、茶色のペットボトルと白いボトルのキャップが付いたたくさんの薬瓶が並んで検査されているように見えました。私の古い教授は現在、呼吸を楽にするためにモルヒネを服用しています。 スープ、野菜のケーキ、ツナサラダを食べるために持ってきたものを冷蔵庫に入れました。私はシャーロットに、これらのものを持ってくるのが恥ずかしいと言いました.マレーが長い間これらのものを噛むことができなかったことは誰もが知っていますが、それは私たちの習慣になっています.誰かを失いかけているとき、あなたはいくつかの習慣に固執することがあります。

私は居間で待っている、マレーとテッド。カペルの最初のインタビューはここで行われました。私はテーブルの上にある新聞を手に取り、読んだ。ミネソタ州の 2 人の子供がお父さんの銃で遊んで、お互いに負傷しました。ロサンゼルスの路地裏のゴミ箱から赤ちゃんの遺体が発見された。 私は新聞を下に置き、中空の暖炉をじっと見つめ、堅木張りの床を足で軽くたたきました。ようやくドアの開閉音が聞こえ、シャーロットの足音がこちらに近づいてきた。 よし、彼女はそっと言った：彼はあなたを待っています。 立ち上がっていつもの会話の場所に歩いていくと、居間の反対側で見知らぬ女性が折り畳み椅子に足を組んで座って本を読んでいるのを見ました。彼女は病院から派遣された看護師で、マレーは 24 時間体制で世話をしなければなりません。

マレーの書斎は空っぽで、何が起こっているのかわかりません。ためらいがちに振り返って寝室に向かうと、彼は本当に中にいて、ベッドに横たわり、布団をかぶっていました。私がこのような彼を見たのは、彼がマッサージを受けているときだけで、彼が言ったことを考えずにはいられませんでした。 私は無理やり笑顔を浮かべて部屋に入った。彼は胸から下がフェルトで覆われたパジャマを着ていた。彼は毛布の下でとても小さく、子供のようでした。 マレーの口は開き、顔は青白く、頬骨は高く、皮膚は張りつめていた。彼は私に目を向けて話そうとしましたが、私が聞いたのはかすかなうなり声だけでした。 しばらく胸が張り詰めていましたが、それでも彼がここにいることを喜んで言おうとしました。

彼は息を吐き、目を閉じて微笑んだ。それもかなりの労力を要したようです。 最後に彼は言った：親愛なる友人 私は言いました、あなたの友達はここにいます。 今日はあまり調子が良くない 明日は大丈夫です。 彼は難しそうに息を吐き、しぶしぶうなずいた。私は彼が毛布の下で何かをするのに苦労しているのを見て、ついに彼が手を差し伸べようとしていることに気づきました. 彼は言った：ホールド 私はカバーをはがし、彼の指をつかみました、そして彼の手は私の中に完全に沈みました.私は前かがみになり、彼の顔からわずか 10 センチほど離れました。髭を剃っていない彼を見たのはこれが初めてで、頬と顎に誰かが塩を振りかけたかのように、あごの白松の傷は慣れていないように見えました。彼の体にはあまり活力がありませんが、どうしてこれらのひげはまだ出現する力を持っているのでしょうか?

私はそっと電話しました：マレー。 彼は訂正しました：コーチ。 私は言った、コーチ。私は震えました。彼は力強く話し、息を吸い、いくつかの言葉を発した。彼の声は弱々しくかすれ、軟膏のにおいがした。 あなたはいい子ね。 いい子。 私に触れて、彼は弱く言い、私の手を彼の心臓に置きました。ここ。 喉に何かが詰まったような気がしました。 コーチ？ ああ？ さよならを言う方法がわかりません。 彼は私の手の甲を軽くたたきましたが、私の手はまだ彼の心臓にありました。 これが私たちがさよならを言う方法です。 彼がゆっくりと息を吸ったり吐いたりしたとき、私は彼の胸が上下するのを感じました。それから彼は私をまっすぐに見ました。

彼はかすれた声で言った：私はあなたを愛しています。 コーチ、私もあなたを愛しています。 私はあなたが何かを知っていることを知っています あなたは何を知っていますか？ あなたはいつも持っています 彼は目を丸くして泣き、人間のことを理解していない小さな赤ちゃんのように顔を丸めた。私は彼のそばに数分間とどまり、彼のたるんだ皮膚をブラッシングし、髪をなでました。私は手のひらを彼の顔に当て、彼の頬骨と薄い顔の形を感じ、小さな涙が転がって飛び散るのを感じました。 彼の呼吸が徐々に正常に戻ったとき、私は咳払いをして、彼が疲れていることを知っているので、来週の火曜日に戻ってきます、彼が幸せであることを願っています、ありがとう.彼の鼻から鼻が鳴った。最も笑いに近い声だったが、それを聞くのはもっと悲しかった。

テープレコーダーが入っていたバッグを手に取りました。なぜ私はこれをここに持ってきたのですか？今日はこれが必要ないことを知っていました。私は前かがみになり、彼の頬にさよならのキスをしました。 私は言った、大丈夫？体を引き戻します。 彼が唇をパチンと鳴らし、眉を上げ、私の顔をのぞき込んだとき、私は涙をこらえました。後になって、親愛なる年老いた教授がついに私を泣かせてくれたことにほっとした瞬間を与えたと自分に言い聞かせました。 彼は弱く言った：良い。