チャプター17 第7火曜日 老化を受け入れる

マレーは戦いに負けた。今、彼は誰かに尻を拭いてもらう必要があります。 いつもの冷静な態度で、彼はその事実を受け入れた。ある日、チューバを習った後、両手が後ろに回らなくなったとき、彼は最近の不便さをコニーに説明しました。 あなたが私にこれをするのは恥ずかしいですか？ 彼女はノーと言った。 彼は最初に彼女に相談する、それが彼のいつものスタイルだった. マレーは、最初は慣れていなかったことを認めた。人の最も基本的な個人のプライバシーであり、トイレに行くこと、鼻をかむこと、下半身を洗うことなどを奪われます。現在、彼は呼吸と嚥下以外のすべてを他人に頼らなければなりませんでした。 私はマレーに、どのようにこれらすべてに耐え、今でも前向きな人生観を持っているのか尋ねました.

ミッキー、面白いね、と彼は言った：私は生まれつき独立した人なので、車から降りたり、助けを求めたり、服を着たりすることにはいつも抵抗するつもりです.私たちの文化では、自分のお尻を拭くことができないのは残念だと教えられているので、少し恥ずかしく思います.しかしゆっくりと、私は考えました：私たちの文化が何を言っているか気にしないでください、私は私の人生のほとんどの間、この文化を無視してきました.私は恥じるつもりはありません、大したことは何ですか？ そして、あなたは何を知っていますか？何か奇妙なことが起こった。 どんな奇妙なこと？ 私は他人への依存を楽しむようになりました。今では、彼らが私をひっくり返して、お尻に軟膏を塗って赤く炎症を起こさないようにするのを楽しんでいます.または、額を拭いたり、足をマッサージしたりするとき。とても楽しかったです。私は目を閉じて、その中に浸りました。これらは私に既視感を感じさせます。

まるで子供に戻ったかのようです。あなたがシャワーを浴びるのを手伝ってくれる人、あなたを迎えに行く人、あなたを拭く人。私たちは皆、赤ちゃんであることを知っており、私たちの誰もが子供です。私にとっては、それをどう楽しむかを考えるだけです。 実際、お母さんが私たちを抱きしめたり、揺さぶったり、頭をなでたりしたとき、私たちは十分に満足することはありませんでした。何らかの形で、私たちは皆、完全に世話をされ、無条件に愛され、無条件に世話されていた時代に戻りたいと切望しています。私たちのほとんどは、それで十分だとは感じていません。 私は十分に感じていないことを知っています。 私はマレーを見て、突然、私が前かがみになってマイクを調整したり、枕を回したり、目を拭いたりするのが好きな理由を理解しました.人と人との接触。七十八歳、人に与えるときは長老、人からもらうときは赤子。

しばらくして、私たちは老化について話しました。それとも、私の世代が頭を悩ませている私のリストのもう1つの項目である老化の恐れについて言えばいいでしょうか。ボストン空港から車を運転しながら、美しい若い男性と女性の写真が飾られた看板の数を数えました。カウボーイ ハットをかぶり、タバコを口に咥えたハンサムな男性がいます。2 人の美女がシャンプーを手に持ち、繊細な笑みを浮かべています。クールなルックスの女の子がジーンズをはいてパンツをひっくり返しています。セクシーな女性が黒いベルベットのドレスを着ています。よく似合うスーツを着た男で、二人はスコッチウィスキーをすすっていた。 私が広告で見た登場人物は、いずれも 35 歳以上ではありませんでした。私はマレーに、自分の強さを維持しようとしているにもかかわらず、自分の強さが下り坂になっているように感じたと言いました.私はジムに通い、食事に注意を払い、額の生え際が後退しているかどうかを常に鏡で確認することに慣れています.私は自分の年齢について誇らしげに言及していました。なぜなら、私はキャリアを成功させるのに十分な若さだったからです。しかし今では、40 歳に近づいているため、それを避けています。

マレーは老後についての見解を持っていました。 私はこの若々しいものがすべて好きではありません.非常に多くの若者が私に会いに来て、苦々しさ、自尊心の低さ、人生への絶望、自殺したいほどの苦痛を抱えています。 これらの苦痛に加えて、若者は知恵を知らず、人生についてほとんど知りません。人生とは何かを知らなければ、このように生きる意味は何ですか？誰かに操られて、この香水を買えば美しくなれるとか、ジーンズを買えばセクシーになれるとか、信じてしまうと!なんてでたらめ。 年を取ることを恐れたことはありませんか？ ミッチ、私は老いを受け入れます。 老後を受け入れる？ とても簡単です。年をとればとるほど、より多くのことを知ることができます。もしあなたが22歳だったとしたら、あなたはまるで22歳だったかのように無知でした。エイジングは単なるエイジングではありません。それは成長しており、年々死に近づいているというネガティブな側面だけでなく、死ぬことを知っているというポジティブな側面でもあり、それによってより良く生きる方法を知っています.

私はそう答えましたが、老後がそれほど価値があるのなら、なぜ人々はこう言い続けるのでしょうか。私が65歳だったらよかったと本気で思う人はいないでしょう。 彼は微笑みました。その意味合いの何を知っている？これは、人生への不満、人生への後悔、そして人生の意味を見出せないことです。自分の人生の意味を見つけたら、最初からやり直すのではなく、先に進みたいと思うからです。もっと見たい、もっとやりたい。65歳まで待てません。 聞く。であることを知っておくべきです。すべての若者はそれを知っているべきです。もしあなたが年をとりたくないなら、あなたはいつも不幸です。 で、ミッキー？ 彼は声を落とした。

真剣に、あなたはいつか死ぬつもりです。 うなずきます。 あなたが自分自身に何を言うかは問題ではありません。 知っている。 しかし、彼は言った：その日がまだ遠いことを願っています. 彼は目を閉じて安らかな顔をして、私に枕を調整するのを手伝ってくれるように頼んだ。彼の体の位置は常に調整が必要でした。彼のリクライニングチェアには、白い枕、黄色い泡、青いタオルがあります。一見すると、マレーは梱包されて出荷されたと思うでしょう。 枕を動かして調整すると、彼はささやきました、ありがとう。 私はノーと言いました。 ミッチ、何考えてるの？ 私は彼に答える前にしばらく考えました。私は、なぜ若くて健康な人をうらやまないのだろうかと言いました。

うーん、羨ましいと思います。彼は目を閉じます。ジムに行ったり泳いだりできる彼らがうらやましいです。またはダンス。特にダンス。しかし、嫉妬が生じ、私はそれを感じ、それを手放します。執着しないことについて私が言ったことを思い出してください。手放す。自分に言い聞かせてください：これはうらやましいです、私は今それを片付けて引き離します。 彼は咳をし、長い間咳をし、不快でした. 最後に、彼はトイレットペーパーを口に押し付け、口一杯の痰を吐き出しました.隣に座っていると、まるで彼を持ち上げて、小麦粉の袋のように私の肩に投げつけることができるかのように、私は彼よりも途方もなく強いと感じました。他の点で彼より優れているとは感じていないので、私は自分の優位性を恥じています。

なぜあなたは羨ましくないのですか 何？ 私？ 彼は微笑みました。 ミッチ、老人が若者を羨ましがらないわけがない。でも大切なのは、ありのままの自分を受け入れて、それを楽しむことです。これはあなたが 30 代のとき、私は 30 代で、今は 78 歳です。 あなたは今、あなたの人生の良さ、真実、そして美しさを見つけなければなりません。振り返ると闘志が湧いてきますが、年齢は闘うものではありません。 彼は息を吐き、自分の息が空中に消えていくのを見ているかのように目を伏せた. 真剣に、私は自分の中であらゆる年齢を見つけることができます.私は 3 歳、5 歳、37 歳、50 歳です。私はこれらの時代を生きてきたので、それがどのようなものか知っています。私が子供であるべきとき、私は子供であることを嬉しく思います。私は賢い老人であるべきとき、私は賢い老人であることを嬉しく思います。どこまでやれるか考えて！私は現在の年齢に至るまで、あらゆる年齢です。わかりますか？

うなずきます。 私自身、あなたの時代を生きてきました。 運命はあらゆる存在を凌駕し、 人々は自分自身の死に閉じ込められています。 オーデン、マレーのお気に入りの詩人