あなたはあなたが生きている人生を愛し、あなたが愛する人生を生きなければなりません。
ジェリー。ジェリー・ガルシア・バンド (I'm a) Roadrunner
*
私の救出後の数週間は非常に激動でした。父がグレン・ジョンソンに到着する前に、私の事件は世界中の見出しになりました。キャニオンで 20 キログラム近くの体重と 1.5 リットルの血液を失いました. 回復にはまだ長い道のりがあります. 私の回復の進捗状況は CNN のマーキーで見ることができます: 自己切断された腕を持つコロラド州の登山家 集中治療中.
5日間で3回の手術をしましたが、セントメアリー病棟ICUで一番マフィンを食べた患者で、回復が進んでICUに入れなくなったので、すぐに一般病棟に移されました。私が起きている間、父はたくさんの友人や見知らぬ人の信念を私に教えてくれました。ソルトレイクシティーの女性は、私の事件がきっかけで睡眠薬をトイレに流したというカードを送ってきました。彼女は次のように書いています：「あなたの勇敢な行動は私にインスピレーションを与え、私をより強くしてくれます.私は、夫の死後 1 年で状況が好転しなければ、自分の命を絶つと自分に約束していました。しかし、自殺が解決策ではないことを今では知っています。あなたの励ましは、私が勇敢に人生のために戦うようにします.そのカードを読むたびに、両親と私は感動して涙を流しました。
私の事件は、私が予期していなかった人々に波及効果をもたらしました。
その 1 週間、両親は私の面倒を見てくれました。彼らの愛、私のために祈ってくれた何千人もの人々の励まし、多くの友人の秘密の訪問、聖マリア病院の医師と看護師の丁寧なケアにより、私はゆっくりと回復しました.5月7日水曜日、私は事故以来初めての野外活動を計画していました。病院の療養療法士が父と私を向かいの公園に連れて行こうとしていたのですが、昼夜を問わず大勢の記者やカメラマンが病院のドアを守っていたので、私たちは病院の最上階に行きました。いくつかの折りたたみ椅子に座って、壮大な村をお楽しみください. 見晴らしの良い景色と峡谷の崖, 私たちは野外活動を交換し、野球について話しました.父との人生で最も好きな瞬間のひとつでした。
同日の午後、小包を受け取りました。ポートランドに住む友人のクリスです。Xue がプレゼントしてくれたのは、私の右手の形をした濃厚なアイシング チョコレート ケーキでした。その夜、アスペンの友人グループが車で私を訪ねてきて、入院中にたくさんの音楽を聴かせてくれました。お母さんはケーキを切って、病院のカフェの牛乳と一緒に食べました。奇妙で面白い瞬間だったので、友達に冗談を言った：食べて！永遠に私の手を逃してください。私たちはこのパーティーを最後のデザートと呼んでいます。
木曜日、私は麻酔の影響でうっとりしていましたが、両親と一緒に病院の別館に行き、50、60 人の記者と何百人もの写真家でいっぱいの部屋に足を踏み入れました。思わずこの瞬間を写真に収めました。それが世界の残りの部分が私を知っている方法であり、その20分間の記者会見で彼らに感銘を与えたかった.
記者から、今、最も楽しみにしていることを3つ挙げてくださいと聞かれました。私は言います：両親と一緒に家に帰り、友達と散歩し、冷たくて塩辛い霜降りのマルガリータをすすります。それが真実です。立ち往生したとき、マーガレットのことを何度か考えました。家族や友人のことを考えるほどではなかったかもしれませんが、頻繁に考えました。
記者会見の直後、写真家の友人であるダンと会いました。Beyer は話し、The Aspen Times の写真を撮ります。その週、彼はホースシュー キャニオンに行き、グレート フォールトの下り坂までハイキングしました。途中で、彼は私の捨てられたテープと機材を見つけて、私に返しました。彼は、私が飲んだ水たまりが下り坂の底にあるのを見たと言い、私に尋ねました：その中に死んだカラスが浮かんでいるのを見ましたか？
聖マリア病院は、最強の麻酔が切れるとすぐに解放してくれました。両親と私がデンバーに戻った後、アメリカ中から友達が飛んで来て、サプライズで歓迎してくれました。1 つの週末に、ウィッシュ リストにある 2 つのことを練習しました。毎日飲んでいる 18 錠を飲み切るまで、冷たい塩辛いマルガリータを楽しむことはできません。
5 月 15 日木曜日、私は再び入院しました。今度はデンバーのセント ルーク長老派病院でした。ちょうど 2 日前に、医者が私の右腕に致命的な可能性のあるウイルスを発見し、私の命を救ったその汚れたナイフが今私を殺しています。別の手術の後、私は可能な限り強力な抗生物質を投与され、その後、薬が病気と闘っていることを確認するために一連の血液検査が行われました.翌日の金曜日は、妹のサンジャの大学卒業式でした。さらに多くの検査と手術が待っているため、私は明らかにテキサスに行くことができず、サンジャが彼女の証明書を取得するのを見ることができませんでした.しかし、卒業のちょうど 20 時間前に、医師と看護師が私を 3 日間退院させる計画を立てました。
静脈内抗生物質の自己投与に関する複雑な指示を受けて、両親と私はテキサスまで一晩で 10 時間運転しました。テキサスに到着したとき、車は使用済みの消耗品と破れた梱包材が散らばっていて、救急車のように見えましたが、サンジャが最優秀学生賞を受賞しているのを見つけました。週末のお祭りがすべて終わった後、両親と私はサンジャが荷物をまとめるのを手伝い、祖母と一緒に座って、古き良き時代と同じように、ポーカーを次々とプレイしました。
デンバーに戻ると、最後にもう 1 つの興味深い処置があります。血管造影です。笑顔の看護師が私の右側の恥骨の毛を剃り落とし、大腿部の動脈にカテーテルが挿入され、胸に滑り込みました。看護師はそのカテーテルを使って流れている血液に X 線造影剤を注入し、右腕の血管が画面に表示されるのを確認しました。血管造影の結果が得られると、外科医は収縮した 3 本の動脈から 1 本を選択して私の右腕に挿入することができました。切断中に止血帯が動脈の 1 つを損傷しましたが、他の 2 つは問題ありませんでした。外科医は、私の右腕の動脈手術を完了するために、私の左太ももの内側から右の断端まで長さ 10 cm の筋肉を移植しました。動脈血供給は、右腕の新たに成長した肉の層に接続され、皮膚の長方形が右太ももから切り取られ、右腕の端にパッチが当てられました.
麻酔から覚めた後の数時間は、私の回復期間の最低点でした.私の体には 7 本の管があり、3 つの新しい痛みの原因があり、眠ることも、食べることも飲むこともできず、常に泣き言を言っていました。
文句も言わずに自分の腕を切り落として、今泣き言を言っている？看護師は 1 時間ごとに麻酔の量を増やしてくれましたが、それでも痛みはありました。文章もまとまらず、お父さんとお母さんに、おっちょこちょいしてごめんねって伝えたいけど、しゃべろうとするとイライラするだけ。お母さんは目を閉じずに夜明けまで6時間座って、私を慰めようとしました。それでも私の痛みは止まりませんでした。カーテン越しに差し込む朝の光が聖人の光のように母の顔に降り注ぐと、私は眠りにつくまで母の美しさに泣きました。
5月25日までに17日間入院し、やっと家に帰ることができました。私は修復されました。失った体重はほとんど戻ってきました。骨の感染症も治まりつつあります。しかし、抗生物質の静脈内投与は続き、8 時間ごとに 30 分間の点滴のために横になりました。この一連の治療は 6 週間続き、両親は真夜中でも、私が点滴を受けていることを確認するために起きていました。私がする唯一のことはじっと座っていることですが、養生法が好きではないので、ほとんど毎回不平を言います.
回復期間は私にとって非常に困難でした。ドリップのルーティンだけではなく、他にもあります。麻薬でも、偽物も本物も痛みを感じさせます。治療を続けていましたが、なかなか休むことができませんでした。通常、私はベッドで半意識状態で一晩中起きていませんでしたが、眠っていませんでした。麻酔薬のトランスは、脳が適切に機能することを許可しません。麻薬が投与されたとき、私は思わず気絶しました！診療所、作業療法および理学療法のクラスの診療所で、または母が家に車で送ったときに、私は交通渋滞で眠りに落ちました。目が覚めたとき、私は耐え難いほどの痛みに苦しんでいました。私の欲求不満と薬の山は、私を自分の声を聞くのを嫌う横暴で泣き言を言う厄介者に変えました.
私の帰国は家族にも大変でした。私たちは再びお互いを持ち、家族として幸せになれることに感謝していますが、幸せには代償が伴います.私の世話に加えて、私の両親は仕事の世話もしなければなりません。私の予約、薬、保険の問題、そしてメディアの注目に加えて、最大2か月間電話に出なければならず、外を見ているSNG車をかわすために地方自治体に依頼する必要があります。家、そして私たちの誰もドレスアップする時間.
最初の 4 週間、私は幼児のように頼りがいがありました。休息、癒し、回復がスキー、登山、コンサートに取って代わった新しい生活に、すぐに飽きてしまいました。すべてが非常に時間がかかり、1 つの予定の準備とその場所への往復の移動に、母と私と一緒に午前中ずっとかかりました。そして、かなり多くの予約があり、その日は私の投薬スケジュールと調整する必要があります.ブルー・アイド・ジョン・キャニオンから生きて出てきたのは、苦痛と制限の中で人生を送るためではありませんでしたが、それが私の人生になりました。
キャニオンでの課題は厳しいですが、明確です。問題は解決しましたが、後で問題がさらに複雑になることがわかりました。最初は、新しい状況に適応する準備ができていませんでした。私は自分の人生を取り戻したいと思っていましたが、欲求不満に対処し、それを行動に移す方法を学ばなければならず、薬物が私の最初の目標でした.6月、術後の痛みがほとんどなくなったので、鎮痛剤を徐々にやめました。トラックを運転したり、友達とランニングをしたり、冷たい塩漬けのマルガリータを背の高いグラスで楽しんだりすることができます。私はますます成長しており、再び思春期を迎え、再び成長しているように感じます.
麻酔をやめたらすぐに良くなりました。靴ひもを結ぶこと、さらには片手で結ぶことを学びました。私は急速に上達し、左手で文字を書く練習を始め、5 本の指でコンピューターに入力するようになりました。私の作業療法士は、私が肉を切ることができるように円形のナイフを手に入れました.私は人生のすべてに対処する方法を再学習しました。時計の装着方法を自分で考え出し、シャツの左手首にあるトリッキーなボタンを歯で留めました。それでも、助けが必要な時があります。自立しているために、他人に助けを求めることができない場合があります。他人の助けの申し出は善意ですが、私は自分で物事を理解したいと思っています。ある日の午後、キッチンで私がオレンジの皮をむこうとしているのを見て、サンジャは少し過敏になりました。
彼女は言い終えていませんでした。 (編集者注: 英語では、助けが必要な表現は手を必要としています。)
あなたは言う：私は手を必要としますか？私は彼女が文章を完成させるのを手伝います。もちろんそうですよ、ばか。今は1つしか持っていません。私が彼女に微笑むと、彼女は顔を赤らめた。私はアーク ナイフを取り出し、オレンジを皮付きのまま 8 つに切りました。これは、リトル リーグのフットボールで食べていた方法です。オレンジの皮が歯を覆って口に詰めると、ゴリラのように飛び跳ね始めました。サンジャが私が完全に頭がおかしいと思ったとき、私は彼女ににやにや笑ってみかんの皮をむき出し、彼女の歯を見せました。水を飲んでいたとき、笑いすぎて水を吐き出し、顔にかけた。
その後、彼女と私が何もしていないときでも、彼女は私が手を必要としているかどうか尋ねてくることがわかったのは冗談になりました.
記者会見でマルガリータについて言及したので、マルガリータの黄色い付箋が貼られた 20 ドル札、テキーラのボトル、高級ワイン、マルガリータで有名なメキシコ料理店のギフト券など、あらゆる種類の贈り物をもらいました。私は時折、通常マルガリータで満たされた大きなパッケージを受け取ります。ある特定のケースを開いたとき、その中身は驚きました。私はサンジャをキッチンに呼びました。ケースには、テキーラ数本、トリプルセック、マルガリータを作るのに必要な材料に加えて、充電式ブレンダーが入った箱が入っています。
とんでもない。妹と私は、山頂をハイキングしたり、ブレンダーを取り出したり、雪の中でマルガリータを作ったりすることを夢見始めました。それはどれほどクールですか？
私がサンジャに腕を上げると、サンジャも手を挙げてハイタッチしようとしたとき、サンジャはふと何かを思い出したようで、すぐに左手でハイタッチを2回した。ハハ！あなたは完全に忘れていました！私は彼女を笑います。
いいえ、あなたも右手を上げてハイタッチしたので、あなたも忘れました。サンガ そうです、よく右手を忘れます。
次の数ヶ月の出来事は信じられないほどに聞こえたので、それが私に起こっているとはほとんど信じられませんでした!4 人の友人と私は、ロック アイコンのテリーに会うために招待されました。アナスタシノ（トレイ・アナスタシオ）と彼のオーケストラは夕食をとりました。私が愛するもう 1 つのバンド、Thin Cheese Events は、ニューメキシコ州サンタフェで開催されたコンサートで、ユタ州、コロラド州、ニューメキシコ州の 5 か所で、私の名誉を称えて慈善コンサートとポスター オークションを開催し、私を助けてくれました。 17,000ドル。ブルー・アイド・ジョンズ・キャニオンで出会ったモアブ出身の女の子、クリスティとミーガンもコンサートに来ていた。
その後、デターミネーション山の雪崩現場に再び足を運び、カテゴリ 5 の雪崩で紛失したアイテム (ソニーのデジタル カメラなど) を回収しました。このカメラは、雪崩に見舞われ、深さ 3 メートルの雪の吹きだまりに埋もれ、風、日光、雨にさらされ、4 か月間グラウンドホッグに噛まれたにもかかわらず、新しいバッテリーに交換したところ、その場で再生しました。働いていて、それでも素晴らしい写真を撮ります。
7月に、私はデビッドに行きました。ライトマンのショーは、多くのラジオ、ジャーナリズムの著名人に会い、友人と 5 つのコンサートを視聴し、新しい義足でデンバー近くのキャッスル フォレスト キャニオンをロック クライミングし、コロラド州中央部で 30 時間かけて 4,000 メートルを超える 5 つの高い山をハイキングしました。8 月、友人の McCann と私はDaly は Big Boulder 近くの Golden Canyon に登り、友人の Rich と一緒に登った。速度調整の最終段階に向けた、Hafeli 初のリードビル エンデューロ (Leadville Trail 100)。GQ Magazine の Person of the Year と Vanity Fair の Person of 2003 を 2 日間続けて撮影し、恐ろしい写真撮影を生き延びました。
8月31日、サンジアの結婚式で記事を読みました。サンジャが夫のチャックにやると言ったとき、彼女はいつもよりきれいに見えました.Sanja と私は、晩餐会で彼女のお気に入りの Thin Cheese Events の曲である「Climb」を歌い、親戚の前で私たちのイメージを完全に無視して、一緒に笑いました。
結婚式の 4 日後、私は 8 人の友人とワイオミング州のモラン山の標準ルートを登りました。私がデザインしたユニークな義肢を使用し、ほとんどの難しいセクションの最前線に立つことができて光栄です。2 週間後、2 人の友人と私はミネソタ州の Dulu Adventure に参加しました. 19 km の海でのラフティング、6 km のホワイトウォーター カヌー、19 km のクロスカントリー レースの後、私たちはその冒険を平均スコアで終えました.
9 月に、母と私はキャニオンで作成したビデオを見ました。母は私が苦しんでいるのを見るのはつらかったですが、この瞬間にまだお互いがいることに感謝しています.
その後、ブルー アイド ジョン キャニオンに戻りました。今回は4人の友達を連れてきました：マーク。ファン。イーウット、ジェイソン。ハラデー、スティーブ。パチェット、クリスティ。ムーアは、NBC の「デイライン」チームと共に、私が閉じ込められた亀裂を通り抜けました。人生の奇妙に同期した時代に、私は岩の上に立っていたが、それが私に落ちた瞬間から現在の瞬間まで、ちょうど6か月間、手を押しつぶして動けなくした。全員が峡谷の底を離れたところで、私は一人で儀式を行い、手の灰を事故現場にまき散らし、たまたま私の前にあった南の岩壁に刻まれたRIP OCT 75ARON APR 03を拭き取りました。 28 歳の誕生日。
その夏、サンジャと私は私の新しい海賊の体についてからかい続けました.1 か月後、アスペンのハロウィーンでフック船長を演じていたときに、手術後のエレンに出くわしました。ロストンの登山友達だったときは、本当に、本当に幸せでした。
秋と冬には、ロック クライミング、マウンテン バイク、アイス クライミング、テレマーク スキー、スケートボード、ソロ ウィンター クライミングに戻りました。2004 年 3 月 17 日と 18 日、私はウィルソン山とエルダンディ山に一人で登りました。
冬季出勤の際、事故後初めて一人で4,000メートルを超える山に登り、全59山のうち47山を完登した。残りの山も次の 2 シーズンで登頂する予定で、冬にコロラド州の 4,000 メートルを超える 59 の峰すべてを単独で制覇した最初の人物になる可能性があります。
冬のシーズンの終わりまでに、私のパフォーマンスは驚く前のレベルをほぼ超えていました。
エリオットと私は、コロネット ピークからアスペンまでのムース マウンテン グランド トランジット スキー レースに参加していました。結果は、私が両手を持っていた 2003 年にグレイと私が設定した記録よりも 6 時間速くなりました。来年、左腕を切断して、どれだけ速く走れるか試します。ハ！
人生で起こったこと、これから起こるかもしれないことすべてを大切にしたい。私は世界中の非常に多くの人々に影響を与えた奇跡の一部であり、これを何とでも引き換えにするつもりはありません。
ブルー アイド ジョン キャニオンでの事故とセルフ レスキューは、私の人生で最も美しく神聖な体験でした。
これを知っていれば、たとえ時間が逆になっても、事件の直前にメーガンとクリスティに別れを告げ、その後は一人でギャップに入る.多くの教訓を学びましたが、その選択に後悔はありません。そのおかげで、自分の考えが正しいと確信するようになりました。
人間としての私たちの目的は、内なる幸福を勇敢に追求し、人生の情熱を見つけ、自分が望むものを真剣に生きるように励まし合い、刺激し合うことです。
人生。他のすべてはそこから生じます。刺激的な何かを見つけたとき、私たちは自分自身と社会のために行動しなければなりません。それが難しい選択をすることになったとしても、何かを切り捨てて過去に残すことになったとしても。
さよならを言うことは、大胆で力強い始まりです。
（巻末）