The Pilgrim's Progress を含むいくつかの本、
理由を言わずに家族を離れる人について説明します。
私は時々この本をめくります。物語は興味深いですが、理解するのは難しいです。
マーク・トウェイン、バガボンド
(マーク・トウェイン: ハックル・ベリー・フィンの冒険)
◇
実際、クリエイティブな人々の多くは成熟した人間関係を築くことができず、極度に孤立している人もいます。
生と死の悲しみを味わうには早すぎることもあるが、
確かに、それはまた、もともと創造的な人々によって開発された個性を、比較的孤立した状況で満足させることにもなります.
しかし、それは孤独で創造的な追求自体が病的だという意味ではありません。
*
回避行動は、子供を行動障害から守る反応です。
この考えを大人の生活に当てはめると、
回避的な子供は、人生に意味と秩序を求める大人に成長する可能性が高く、
そして、この意味と秩序は完全に人間関係から来るものではありません。
ストウ「アローン：自分に戻る」
(Anthony Storr: Solitude︱A Return to the Self)
□□□
ビッグ・ジョン。John Deere 8020 農業機械は、サウスダコタ州の半分収穫されたソルガム畑に囲まれた夕日の残光の中で静かに駐車されていました。ウェインの泥まみれのスニーカーは、合体脱穀機の口から突き出ており、まるで機械が彼をむさぼり食うかのように、雑草の金属が獲物を消化しているかのようでした。あのろくでなしペンチをください！マシンの奥から、怒ったくぐもった声が聞こえてきます。ポケットに手を入れて、立って見ているのに忙しいですか？脱穀機はここ数日で 3 回壊れており、Wayne さんは日が暮れる前に手が届きにくいブッシングを交換したいと考えていました。
彼は 1 時間後に油ともみ殻で覆われて這い出しましたが、修理されました。暴言を吐いて申し訳ありませんが、彼は次のように謝罪しました。今シーズンは遅すぎます。アレックスが早く仕事に戻れますように。この時、アラスカのスタンピード トレイルでクリスの遺体が発見されてから 50 日が経過していました。
7 か月前の 3 月の寒い午後、クリスはカーセージの納屋にある自分のオフィスに忍び込み、仕事に行く準備が整ったことを知らせました。ウェインは次のように回想しています。彼はウェインに、資金調達のために4月15日まで滞在する予定であると語った.彼は、アラスカに行く予定だったので、たくさんの新しいギアを買わなければならなかったと説明しました。クリスは収穫を手伝うために秋にサウスダコタに戻ることを約束しましたが、北に向かうのに十分な時間を与えるために4月末までにフェアバンクスに到着することを望んでいます.
カルタゴでの 4 週間、クリスは懸命に働き、倉庫の掃除、駆虫、塗装、芝刈りなど、誰もやりたがらない汚くて単純な仕事をこなしました。かつて、ウェインはクリスにローダーの操作方法を教え、報酬としてより熟練した仕事をさせようとしました. アレックスはマシンをめったに使用しませんでした. ウェインは話しながら首を横に振った.慌ててレバー。彼は間違いなく機械的な心ではありません。
クリスもあまり常識がありません。聞かないでください、彼を知っている多くの人は、彼が木を見て森を見ないという問題を抱えているようだと自動的に言うでしょう。アレックスがまったく無知だというわけではない、とウェインは言った。ある時、家に入って台所に入ったとき、ひどい悪臭がしたことを覚えています。つまり、そこはひどいにおいがします。私は電子レンジを開けて、底全体に悪臭を放つグリースを見つけました.アレックスは鶏肉を電子レンジで調理しますが、油を捨てることは決してありません。彼は掃除を怠らず、いつも清潔で整理整頓しており、油がそこにあることに気づいていません。
クリスがカーセージに戻って間もなくの春、ウェインはクリスに長年のガールフレンドであるゲイルを紹介しました。ゲイル・ボラは小柄で黒い目をした女性で、鷺のように細く、細かな特徴と長いブロンドの髪を持っています。35 歳で離婚し、思春期の子供が 2 人います。彼女はすぐにクリスに近づきました。ゲイルは「彼は最初は少し恥ずかしがり屋で、人と仲良くするのは簡単ではありませんでした。一人でいることに慣れているからだと思います。
私はほぼ毎晩、アレックスに夕食を食べに来てもらいましたが、ゲイルはまた言いました。一度もない。彼は料理も上手で、時々私をWayne'sに送ってくれたり、みんなのために夕食を準備したり、たくさん料理をしたりします。あなたは結局彼がイライラするだろうと思っていましたが、決してそうではありませんでした.25 ポンドの米があれば、何も食べずに 1 か月は過ごせると彼は言いました。
【父と子の影】
アレックスと私が一緒にいたとき、私たちはたくさん話しました。ゲイルは次のように回想しています: 深刻なことについて話すと、彼は自分自身を打ち明け、他の人には言えないことを私に話すことができると言った.何かが彼を悩ませているのは明らかで、明らかに彼は家族と仲良くしていませんでしたが、妹のカリンを除いて、家族について話すことはめったにありませんでした.彼は、2人はとても仲が良く、彼女はとても美しく、彼女が通りを歩いていると、男の子たちが振り返って彼女を見ると言いました。
ウェインはクリスの家族の問題には関心がありませんでした。彼が動揺している理由が何であれ、私は理由があるに違いないと考えました。彼が亡くなった今、私はそれを追求したくありません。アレックスが今ここにいたら、私は怒って彼に言うだろう: 一体何を考えているの?家族とは長い間連絡をとっていなかったので、もったいない！親もいない私の下で働いていた子供がいましたが、彼は決して文句を言いませんでした。アレックスの家族に何が起こったとしても、私はもっとひどい目にあったことを約束します.アレックスのことを知っていたので、彼は父親との間に亀裂があり、それを手放すことができなかったのではないかと思いました。
ウェインの推測は、ウォルトとクリスの父子関係をかなり正確に分析したものです。どちらも頑固で敏感です。ウォルトの支配欲と、クリスの過度に独立した性格により、対立が二極化することは避けられません。高校から大学まで、クリスは驚くほどウォルトに従いましたが、子供には長年の恨みがありました。彼は父親の道徳的不備、両親のライフスタイルの偽善、条件付きの愛の横暴について熟考しています。最後はクリスが抵抗し、最後はいつもの過激なスタイルで抵抗した。
クリスが姿を消す少し前に、彼は両親の行動についてカリンに不平を言っていました.理不尽で、暴力的で、理不尽で、とうとう我慢できなくなりました。彼は続けた：
□□□
彼らは私を評価していないので、卒業してから数か月後、私は彼らが正しいこと、私が考えを変えて彼らの視点を受け入れたこと、私たちの関係が安定したことを彼らに感じさせるつもりです.そして、その時が来たら、私は彼らを私の人生から遠ざけ、彼らとの関係を断ち切るために、突然、素早い行動を起こしました。私が生きている限り、この二人の愚か者とは二度と口をきかないだろう、永遠に彼らを断ち切るだろう.
ウェインはクリスと両親の間の冷たさを感じたが、それは彼がカーセージで示した暖かさとは対照的だった。社交的で、特に機嫌の良いときは魅力的で、多くの人を魅了しています。彼がサウスダコタに戻ると、道で出会った人々からの手紙が彼を待っていました。ウェインは、キャンプだったと思うテンブケドゥという場所で出会った、彼が夢中になっている少女からの手紙を同封していたことを覚えています。しかし、クリスは、ウェインにもゲイルにも、どんな事件にも言及していません。
ウェインによると、アレックスは私にガールフレンドやそのようなことを言ったことは一度もありませんでしたが、将来結婚して家族を作りたいとは言いました.しかし、彼は男性と女性との関係を簡単に確立することはできません. 彼は女の子と一緒に寝たいような人ではありません.
ゲイルはまた、クリスが独身者向けのバーに出かけることはめったにないと感じていた. 彼女は言った: ある夜、私たちのグループがマディソンのバーに行きました. 彼はダンスフロアに行きたがらなかった.休む。大変有意義だった。アレックスが亡くなった後、カリンは私に、彼女が知る限り、私は彼と一緒に踊った数少ない女性の一人だと言いました.
クリスは高校時代、2、3 人の異性と親密な関係を築いていました。カリンは、酔っ払って真夜中に女の子を自分の部屋に連れて行ったときのことを覚えています（彼らは大声で階段を上っていたので、女の子を家に送ったビリーを目覚めさせました）。しかし、彼が10代の頃に活発な性生活を送っていたという証拠はほとんどなく、ましてや高校卒業後に女性と寝たという証拠はありません。同様に、彼が男性と性的接触を持っていたという兆候はありませんでした.クリスは女性に興味があるようですが、修道士のように貞淑です。
【モラルの清潔さ】
純潔と道徳的な無邪気さは、Chris がよく考えている資質です。実際、彼の死体が発見されたバスの中には、トルストイの「クロイツェル ソナタ」を含む一連の物語がありました。これらのパッセージのいくつかは、犬の耳のページに星印またはマークが付けられており、クリスの独特の手書きで余白に秘密のマークが書かれています.また、バスの車内で発見されたソローの「湖畔の回想録」の「Higher Laws」(Higher Laws) の章で、クリスは次の一節をマークしました: 純潔は人間の成熟の過程であり、いわゆる天才、英雄主義、神聖さなど., 後に続くさまざまな果物です。
アメリカ人として、私たちは性的に刺激され、悩まされ、恐れられ、愛されています。健康な人、特に健康な若い男性は、肉の誘惑をあきらめることができます。
しかし、クリスの明らかな性的無邪気さは、私たちの文化によって導かれている. 貞淑で禁欲的な性格は、少なくともこのタイプの有名な個人によって高く評価されているようだ.セクシュアリティについての彼の両義性は、荒野を受け入れた他の有名な男性、特にソロー (生涯処女だった) と自然主義者のジョン ミューアのそれを反映しています。荒野に誘惑された他のすべての人と同じように、クリスはセクシュアリティを置き去りにした欲望に突き動かされています。ある意味で、彼の渇望は人間との接触で抑えるには強すぎた.彼は女性の助けを借りて誘惑されるかもしれませんが、自然と一体になること、宇宙と一体になることを期待して、この誘惑は無視できます.それで彼はアラスカへ北へ向かった。
クリスはウェインとゲイルに、北への旅の後、少なくとも秋にはサウスダコタに戻ると約束した.後は場合によります。
私の印象では、このアラスカへの旅行が彼の最後の大規模な遠征であると、ウェインは言った：「彼は落ち着きたいと思っています。彼は自分の旅について本を書くつもりだと言った.彼はカルタゴが好きです。彼の教育のおかげで、彼がひどい納屋で働くことになるとは誰も思っていませんでした。しかし、彼はしばらく戻ってきて、次に何をすべきかを考えている間、納屋で私たちを助けたいと思っています.
その春、クリスのひたむきな願いはアラスカに行くことでした。彼は機会があればその旅行について話しました。彼は市内の経験豊富なハンターのところに行き、狩猟、なめし、ベーコンの燻製のスキルについて尋ねました。ゲイルは彼をミッチェルの Kmart まで車で送り、最後のギアを取りに行きました。
4月中旬までに、ウェインは人手不足で非常に忙しかったので、クリスに1、2週間留まるように頼んだ.クリスは何も考えていません。アレックスが決心したら、彼は決して変わりませんでした。ウェインは嘆きました。フェアバンクス行きの飛行機のチケットを買って、さらに 10 日間働けるようにして、当初の予定どおり 4 月末までにアラスカに到着できるようにします。しかし、彼は言った：いいえ、私は北にヒッチハイクしたい.飛行は不正行為であり、旅行全体を台無しにします。
クリスが北へ出発する 2 日前に、ウェインの母親であるメアリーは、クリスを夕食に自宅に招待しました。母は私が雇った手伝いをあまり好まなかった、とウェインは言った: 彼女はアレックスに会うことにあまり熱心ではなかったが、私は彼女をせがみ続け、「あなたはこの子に会わなければならない」と言い続けた.それで彼女はついに彼を夕食に招待した。彼女とアレックスは意気投合し、5 時間ノンストップで話しました。
クリスがその夜食事をした磨かれたクルミ材のテーブルに座っているとき、メアリーは彼の魅力的な資質を持っていたと説明した.アレックスが 24 歳よりずっと年上に見えるという事実に私は驚いた。私が何を言おうと、彼はいつも私の言葉の意味をもっと知りたいと思っています。彼は私たち全員とは違い、自分の信念に固執するタイプの男です。
私たちは本について何時間も話しましたが、カルタゴでは本について話すのが好きな人はあまりいません。彼はマーク・トウェインについて延々と話し続けます。この秋にまた彼に会えるのをとても楽しみにしています。彼のことが頭から離れません。あの日あなたが座っていたのと同じ椅子に彼の顔をずっと見ています。アレックスと数時間しか過ごしていないのに、彼の死をとても残念に思っているのは驚くべきことです.
カーセージでの最後の夜、クリスとウェインのギャングは、アフターマーケット タバーンとジャックでカーニバルを開催しました。ジャックダニエルのボーカルがこぼれました。驚いたことに、Chris はピアノの前に座っていました。彼は自分が演奏できるとは決して言いませんでしたが、カントリー チューン、ジャズ、トニーのナイトクラブのテイストを打ち負かし始めました。ベネット（トニー・ベネット）。彼は観客に彼の才能を賞賛させたり空想させたりする酔っぱらいではありません、とゲイルは言いました。私たちは皆魅了されています。
【別れの涙】
4月15日の朝、クリスを見送るためにみんなが納屋に集まった。彼の荷物は重い。ブーツに約1000ドルを押し込んで、彼は日記と写真集を保管のためにウェインに残し、砂漠で作った革のベルトも残しました。
アレックスはサイドバーのバーに座ってベルトを何時間も読んでいた、とウェインは言った。彼がベルトに刻んだすべての絵には長い物語があります。
クリスとゲイルは抱き合って別れを告げる。彼女は言った：「私は彼が泣いているのに気づき、それが私を怖がらせました.彼はあまり長く離れるつもりはなかったし、二度と戻ってこないかもしれないことを知って、大きなリスクを冒すつもりだったのだと思います。それが彼が泣いていた理由です。アレックスとはもう会えないのではないかという不吉な予感がするようになりました。
その先には巨大なトラクター、ウェインの従業員ロッドが待っています。ロッド・ウルフはひまわりの種をノースダコタ州エンダリーまで運ぶ必要があり、クリスを州間高速道路 94 号線まで運転することに同意しました。
私が彼を倒したとき、彼は肩に大きなナイフを持っていて、ウルフは言った、「神のために、彼らがナイフを見たら誰も彼を迎えに行こうとは思わないでしょうが、私は何も言わず、ただ震えました」彼の手、彼女の幸運を祈り、彼からの手紙を求めます.
クリスは書いた。1 週間後、ウェインはモンタナ州の消印が押された短いはがきを受け取りました。
□□□
四月十八日。今朝、貨物列車でホワイトフィッシュの町に到着。私は元気。今日は国境を越えて北上し、アラスカに向かいます。皆さんによろしくお伝えください。自分を大事にして下さい。アレックス。
その後、5 月初旬、ウェインはアラスカから別のはがきを受け取りました。消印日は 1992 年 4 月 27 日です。それは言います：
□□□
フェアバンクスからこんにちは！
ウェイン、これが私からの最後の連絡です。2 日前にここに到着しました。ユーコンでのヒッチハイクは簡単ではありませんでしたが、なんとか到着しました。
私宛のすべての手紙を差出人に返してください。私が南に戻るまでには長い時間がかかるかもしれません。この冒険で私が死んで、あなたが二度と私から連絡をくれない場合は、最初にあなたが善人であることを伝えたい.今、私は荒野に行きます。
アレックス
同じ日に、Chris は同じ内容のはがきを Jane と Bob に送りました。
□□□
こんにちは、お二人です！
あなたが私から話を聞くのはこれが最後です。今、私は荒野に行きます。気をつけて。皆様にお会いできてとても幸せです。
アレクサンダー