ホームページ カテゴリー 小説コーナー 四つの喜びと悲しみ

チャプター8 最後の預言者

四つの喜びと悲しみ 張大春 14290言葉 2023-02-05
十九夜、月明かりがガゼボのてっぺんを突き抜けたとき、イラテはまだ目を覚まし、星々は島を覆う雨滴のようで、岬にいる群衆を再びはっきりと見るのに十分な光を放っていた. .彼らは豚鼻岩の下に集まった. 過去 18 日間、毎晩行っていたように. それぞれが雌羊を溺死させるのに十分な量の米酒を飲み、月が日没に向かって滑り始めたとき、ギャングは静かにそれらのフェンスに向かった.島の東側。群衆の中の小さなイラタイは、翌日の午後、訪れた女性記者にこう言いました。話し終わったとき、彼はふと思い出した。昨夜、青く光る短剣を掲げた瞬間、あずまやから父が座っているのをちらりと見た。 イラタイはずっとそのように座ってビンロウジを 6 個砕き、群集が豚鼻岩に戻って次々と解散するのを待ってから、海の魚、ワイン、タバコを混ぜた木の板に横になりました。安堵の溜息をつきながら手を振って、お尻の下にあったトビウオの骨を叩きのめした。彼の妻バスランはこの時こう言った:なぜ彼らを止めないのですか?バスランは、2 番目のビンロウジが夫の口に入れられたとき、すでに目が覚めていました。彼女はすぐに言いたかったのです。しかし、彼女が数日前にこれを言った後、彼女はすぐにそれを後悔しました。なぜなら、この古代の家族の予言は、人々が用心深さを失うと突然実現することが多いからです.それで彼女は、暗い夜にずっと見守っていた悪霊を邪魔しないように、あえて寝姿勢を変えることさえせずに、夫と一緒に辛抱強く待っていました。寝転がって魚の骨を砕くイラタイの行動にやっと安心感を覚えたイラタイは、胸いっぱいの恨みを静かな声で吐き出さずにはいられなかった。イラタイは6番目の檜の実を勢いよく吐き出し、暗赤色の滓が馬老魚仔のコンクリートの建物の平らな屋根の上を風に乗って漂うのを見て、大きく曲がり、浜辺の白い波の峰に向かって飛んでいった。彼の妻: 明日誰かが来る.

正午に女性記者が登場。頭のてっぺんにサングラスをかけるために、彼女はハワイアンハットを脱がなければなりませんでした。彼女は麦わら帽子をはためかせ、馬老子の食料品店に足を踏み入れ、頭を上げて二度見回し、胸をぼんやりと見つめていた目の前の中年太った男にひどく苛立った.軒先にぶら下がる前日新聞は言った:私は記者です、ここでインタビューします。彼女は 10 日後、同じ新聞の付録で、馬老子を次のように表現したことを知りませんでした: 多くの戦いを経験し、傷と弾丸で覆われた古い英雄. 島民は明日の光を照らします.おお?馬老玉はカウンターの後ろから石けん2箱とブラウンシュガー15袋をまたぎ、外の通路までぎゅっと押し寄せ、色あせた緑色のセーターで手のひらの汗を拭き、「ネガを買いますか?」と言いました。女性記者はすでにカメラを胸に掲げ、路上で日光浴をしている裸足の子供たちを狙っていたが、そのうちの1人が馬老子が冬に飼っていた黒い犬につまずき、飛んでいるほこりの中に落ちた. ; その後、彼はいつも覚えています: 彼が 3 歳のとき、頭のてっぺんに 2 つの大きな黒い目を持つ女性の暴君、Ku Chai がいました。

実際、女性記者はシャッターを押さず、ただ黒い犬を見つめていた。その夜、黒い犬は怒って女性記者に報復攻撃を仕掛け、小さなイラタイによって、魔女ディウェイの洞窟にある魔女ディウェイが住んでいた石板の割れ目に蹴り込まれました。 .馬老子は有毒な太陽に立ち向かうしかありませんでした。女性記者が過度のパニックで泣き止んだ子供を抱き上げるのを手伝うために通りの真ん中に走り、かすれた声で彼をなだめました。オールドタロパパに来て、あかりを見てください。子供は腕を振り払うのに苦労し、短い足を広げて坂道を滑り、イラタイのガゼボを通り過ぎ、再び泣き出した。遠くの叫び声の中で、女性記者はメモ帳とボールペンを取り出し、馬さんに尋ねた。とんでもない?馬老玉は砂糖袋と石鹸箱をまたいでカウンターに戻り、順風扇風機に向かってスウェットシャツを振り、同時に30年前の記憶に戻った。

彼が島に初めて来たある夏の夜、彼は桟橋を這って嘔吐しました。その時、宋鼓朗は長男が生まれてまだイラタイに改名していなかったが、口の長いアルミ缶を持って歩いてきた。缶の口を揺らし、アルミの皮が風に揺らめいている. , 私は思った: 伝説は本当です, ここにはクソ電灯さえありません.誰がノーと言った?馬老子は女性記者の胸のカメラをちらりと見たが、それは明らかにネガでいっぱいで、あくびをした。それで彼は冷たく答えた:子供たちをなだめなさい!女性記者は遠くに何列も並んだガゼボをちらりと見返したが、距離が遠すぎてコンタクトレンズの明るさが十分ではなく、どうすればいいのかわからなかった。ガゼボにいる人は大きかった。大人二人で、あー、チーフとか何か話してもいいですか?チーフ?馬老魚は鼻で二度笑った:紅帆ではない、酋長はどこから来たの?誰かと話したいなら、宋鼓楼に行ってください。ソン・グランとは?彼は北京語を話せますか。馬老嶼は、何も買わずに長々とした顧客にいらいらしていたので、最大のガゼボを指差して、山東訛りの北京語でこう言いました。

イラタイは、彼を宋さんと呼んだこの女性が、彼の家族に喜び、怒り、苦痛の経験をもたらすことを知っていました。しかし、彼は、この善意の訪問者に不安な恐怖感を与えないように、将来の明確なビジョンにとらわれないようにしました.彼は難しそうに北京語で答えた:こんにちは、お嬢さん。同時に、彼が生まれたばかりの 50 年前に彼の父が言った言葉が心に浮かびました。宋鼓浪老師はこう言った後、東屋の下にいる年老いた巨人に頭を向けると、イラタイは幼い頃から苦労していましたが、星のように明るい巨人の大きな目が興奮と悲しみの両方の表情を素早く見せました。彼はこの家族、巨大なイラタイの作成者です. 彼の最後の数年間、彼は数え切れないほどの深い思い出を持ってイラタイを離れました. その中でイラタイにとって最も忘れられないことは、彼が星の落下によって殺されると予測したことです.空から石のようなもの。私はこの浜辺でタロイモよりも大きな星に打ち砕かれます。巨人イラタイがそう言うと、自分の胸に突き刺さった穴を指差したイラタイは、その穴から何度も海をのぞき込んだもので、何年も後に宣教師が持ってきた望遠鏡よりも奇跡的でした。トビウオが水から飛び出す. 私が死ぬと銀色の羽ばたきの詳細, 穴がなくなった.

イラタイは懐かしさ満点で巨人の胸の穴を最後に覗き込むと同時に、巨人の太い胸の毛をぎゅっと掴み、胸の穴の下の岩のように固い筋肉に鼻先を押しつぶされたのでハイザ平面の端が現れます。彼はしぶしぶ言った:将来、私の息子もイラタイと名付けられるでしょう。巨大なイラタイはため息をつき、「海を見たことがありますか?」と言いました。Yiratai は言った: はい。良い。覚えて!あなたの息子が海から多くの言語を学ばないようにしてください。実際、新しい言語を学ぶことはこの家族の避けられない運命のようであり、Yiratai の父、Sunggulang はこの運命のナビゲーターです。村に最初の教会を建てたトーマス神父は、次のように述べています。古いスングランは知識と学習能力に対する強い渇望を持っており、彼は村全体、さらには島全体に文明をもたらします。Old Sunggulang は背が低く痩せていて、巨大な Iratai とはまったく異なり、Baku が 2 本の前歯を切り落とした 7 歳のとき、彼の息子はすでに彼よりも頭の半分の高さでした。しかし、彼の取るに足らない体には非常に強力なエネルギーがあり、父親の2倍の10人の息子と6人の娘を産みました。村人たちをさらに驚かせたのは、Lao Sung Gulang が、トーマス神父から与えられた本、福音書、聖書を 7 日 7 夜、読み続けていたことです。宋鼓老老は、昼夜を問わず聖書をめくって、8日目の朝、父、母、妻、子供たちに、聖書のすべての言葉の関係を見つけたとついに宣言しました。その日以来、人々はしばしば宋鼓老が一人で、または他の人々と一緒に奇妙なことを言っているのを見つけました。巨人イラタイは、いつでも瞑想に耽るこの息子をとても気の毒に思いました。このままだと失明し、二度と未来が見えなくなります。そう言いながら、年老いた巨人の頬と眉の皺に四匹のハエが引っかかった。1年後、彼は浜辺で亡くなり、空の星に押しつぶされて死んだと言われています。

宋グラン老師は、16 人の子供たちに新しい言語を露骨に教え始め、島の隅々で生活を発展させるように励ましました. 結局、彼と彼の妻がすべての子供たちを養うことは不可能でした.その結果、イラタイの兄弟のほとんどは、4 人の叔父と 3 人の叔母のように、幼い頃に家を出て姿を消し、少数が飢えや病気で亡くなりました。このことから、Yiratai は見知らぬ人が訪れたときによく思い浮かべます。40 年近く前に、彼と 15 人の弟妹がお互いに新しい言語を練習しました。こんにちはミス。 小さなイラタイはより上手に話し、多くの光沢のある言葉を追加し、すぐに女性記者の注目を集めました.彼は言った:こんにちは、ミス、あなたは観光のためにここにいますか?それとも研究しますか?女性記者は、ビーチから来たばかりの、汗でブロンズ色の肌を輝かせるこの青年が、舌を転がす能力を誇示しようとしているように感じましたが、前のMr.松の木のように細くて背が高かった宋さん。彼女は嬉しそうに言った:私はここでインタビューするレポーターです。

小さなイラタイはすぐに漁網を肩に降ろし、急いでイラタイをブロックしました。女性記者は、後ろの笑顔の古い松の木を保護するつもりであると誤解しました.しかし、小さなイラタイはそうは思いませんでした. 彼は、イラタイの貧しい北京語が訪問者をいらいらさせ、話す重要な機会を失うのではないかと深く恐れていました: 記者?よし、レポーターと話したいことがあるんだ。彼は女性記者の大きなこげ茶色の目をじっと見つめた。その瞳には彼自身の影が含まれていたが、わずかに変化したものの、依然としてハンサムで自信に満ちていた。小さなイラタイは、相手と真摯にコミュニケーションをとる自信があり、他のどの若者よりも説得力があり、女性記者も、適切なタイミングで海から上がるこのハンサムな島民が彼女に良いことをもたらすと感じています。件名, それから彼は幸せそうに微笑んだ: 最初に私にインタビューしたのはあなたですか?それとも、最初にあなたにインタビューするべきですか?この瞬間、イラタイは細い指を伸ばして息子の肩を軽くたたき、こう言いました。彼が何を言ったの?小さなイラタイは、父親がコンタクトレンズについて無知であることを女性記者に正直に伝えませんでしたが、「私の父はあなたの目は美しいと言った」とだけ言いました。海に行って話してもいいですか?

小さなイラタイと女性記者が去った直後、バスランは貝殻や瑪瑙でできた装飾品をガタガタ鳴らしながら東屋の向かいにあるコンクリートの国民邸宅から飛び出しました。相対的な観点から国民の家の利点. 壁に隠れて他人の注意を引くだけでなく、壁に隠れて密かに他人に注意を向けることもできます.彼女は夫に、数分間観察したことを話しました。彼女を連れ去ったのは小さなイラタイだった.イラタイは、なぜ人々は魚のうろこを目の中に入れているのか疑問に思っていたので、指で上下のまぶたを開き、妻を見ました。 夫の奇妙な行動を見て、バスランはさらに動揺し、突然、外国人訪問者についての混沌とし​​た記憶が彼女の体にうねり始めました。彼女の記憶の中で最も古いのは子供の頃のことで、唇にひげを生やし、アースカラーの服を着て、腰に長いナイフをぶら下げた外国人にタバコを一服強要された.突然、アルコールの匂いが部屋に浸透した.体中に毛穴ができ、相手は真っ赤に熱くなったロール紙の半分を彼女の口に詰め込み、同時に大声で叫んだ。数年後、優しい訪問者からタバコを受け取ったとき、彼女は口から白い霧の形が噴出するのを初めて見たときのことを今でも覚えています. パニックとめまいは二度と起こらなかった.その時の快楽か苦痛か。

同じようなほろ苦い事件が繰り返されます。後に一行と呼ばれる禿頭の訪問者は、小さなイラタイが生まれた直後に島にやって来て、村人全員に親切に挨拶しました. 訪問者が空から落ちたとき、この人はよく目の前の家族の夕食の食べ物を奪い、詰め込みます.馬老子は後で彼女に言うでしょう: 党委員会のメンバーは言った: あなたはとても幸せです. 私は彼が好きです, 彼とあなたは家族のようです, 私たちは一緒に仲良くしています.太郎が一番。実際、彼女は馬老子の説明がなくても知っていました。ハゲ男が言ったことは、他のハゲ男が聞くためだけのものでした。ハゲの男は食べ物を取りに来ることはなく、いつも大きな船のブリキ缶に入っているものしか食べていませんでした。さらに不可解だったのは、ハゲの友人で、白くてやせた患者で、バ・クカオが住んでいた山に毎年行き、死んだ先祖の頭蓋骨を機内持ち込み用の箱に詰めていました。最初、人々は彼が爆釣の敵であり征服者であると考えていましたが、トーマス神父はこう言いました: 彼は頭蓋骨を集めて爆釣に挑んだのではなく、ただ古いものが好きだった.病気が狂気によって引き起こされたと誰もが喜んで信じるようになったのはその時だけでした.近年の訪問者は、死んだ頭蓋骨を集める代わりに、貝殻や瑪瑙のネックレス、銀のヘルメット、籐の鎧、槍、ナイフ、蝶やキツネの死体、さらには男性のズボンと交換するために山積みの紙幣を交換しています。しかし、ポインティングパンツのように; 実際、バスランは確信が持てません: 部外者は島の男性のパンツを実際に着用することはありません, 彼らは時々それらを着用します, しかし、彼らは通常、ハゲのような適切な場所にそれらを着用しません.男性. 彼らはズボンを首に巻くのが好きで、赤や黒、またはさまざまなパターンで塗装されており、人々を笑わせます.

この種の思い出は、バスランを何度も何度も悩ませました. 彼女が夫の将来の人生について意見を聞かずにはいられなかったときはいつでも、イラタイはいつも何気なく言いました: 若い人は灰色の魚を食べます, 女性と子供は灰色の魚を食べます. 白と赤の魚,お年寄りは黒魚しか食べられませんが、満腹感は同じで、違いはありません。バスランはこの答えを受け入れるのに慣れていたので、夫が魅力的な声をしていたので、彼女は安全で平和だと感じました。しかし、新たな問題が再発したとき、たとえば、小さなイラテイと見知らぬ女性がバクソーが住んでいた山のふもとまで歩いて姿を消し、バクソーはそれを再発見しました。 、家族のすべての指導者は部外者に対処する効果的な方法を提案することができず、不安の圧力の下で彼女ができる唯一のことは沈黙でした.彼女は午後中、夫に一言も話さないことに決めた。 本来の平和な午後は、患者によって破られた。いつものようにテープレコーダーを手に取り、遠くからイラタイに煙草を投げつけ、テープレコーダーをあずまやに置き、力いっぱい歯を食いしばり、体を伸ばし、難しいうなり声を上げながら、次に腰を下ろした。イラタイへ。近年、集落での死が次第にコレクションへの執着に追いつかなくなってきたため、人を食べて人を食べる音を吐き出すこの怪物は、毎年夏にイラタイのペットとなっている。患者は彼に島の話をするように頼んだ. イラタイはすぐに受け入れ、時々タバコを数パック変えた.それが時間に抵抗できる唯一のものであると彼は感じた. それは時間に飲み込まれ、同時に時間を飲み込む.ですから、患者は決して知ることはありません: 話自体はそれほど重要ではありません; イラタイは、この家族で起こったことすべてと決して起こらなかったことすべてを混ぜ合わせ、美しい嘘を織り込んでいるとは考えていません。彼の民間伝承研究の泥沼の中で、彼は紛らわしい物語の論理に巻き込まれています。 この夏の患者にとって最もつらいことは、Yiratai の話が昨年の話と矛盾していることです。今日の午後、彼はほっそりした首から滴る汗を拭き、最初の文でこう言いました。Yiratai は、患者が年々、日ごとに向上している現地語を喜んでいます. 彼は、相手の混乱を十分に理解することができますが、彼は無力です. 大きく.私はあなたがそう言うだろうと知っていたはずです。患者はため息をつき、曇った眼鏡を外して言った。今はこの段落は無視しましょう。昨日何について話しましたか?彼はイラタイがテープレコーダーの巻き戻しボタンに触れるのを防ぐために手を振ったが、実際にはイラタイは彼が何をしているのかを正確に知っていた. 彼は丸いボタンを押した後、2回または3回まばたきをした後に別のボタンを押すことができることを知っていた.ボタンを押すと、時間が昨日の夜に戻ります。正直なところ、昨夜ホテルに戻ったときはよく眠れませんでした。患者はついに前の話の結末を思い出した。たとえ私が宋鼓老が聖書を 7 日で読めると信じていたとしても、魔女ディウェイが 80 歳の時に幽霊を持った娘を産んだと私が信じていたとしても、モスは成長しています。これらすべてをあなた自身の目で見たことがあります。私はそれを信じます。最後に、患者は北京語で 2 つの言葉をささやきました。 イラタイはまばたきをした、目の前にいる可哀想な友人に心を痛めた. なぜ患者は自分が見ているものだけが現実だと信じられるのだろう?イラタイは論理という言葉の発音を注意深く記憶し、しばらく考え、昨夜の未完成の話を思い出し、今日の出会いからインスピレーションを得て、次のように述べました。あれ、これでいいの?患者は突然、馬老子とチェスをしたい、または30年前に退職金を使って島で店を開いた方法、ここで紙幣と米酒の最初の取引を促進した方法について自慢するのを聞いてみたいと感じました。余剰分を貯めて購入 島全体で最初の発電機の歴史。しかし、彼の前のマシンはすでに再生を開始していたので、彼は「続行できます!」と言わなければなりませんでした。 バスランはガゼボ、小屋、州議事堂、通りの間を静かに行き来し、夫があらゆる種類のものを時間内にブレンドして低くて魅力的な声のグループにするのを断続的に聞いた。彼女が一時的に離れたスペースバリアのためにいくつかのエピソードが見逃されましたが、それは明らかに重要ではありません.魔女ディウェイの娘が生まれたとき、小さなイラタイは自分の小屋を建てていました。あなたは結婚しておらず、自分の小屋を建てることはできません。バスランは急いでこれらの言葉を捨てて、ディウェイが住んでいた洞窟に向かいました. 騒々しい群衆と一緒に彼女が戻ったとき、小さなイラタイはすでに小屋全体の梁と柱を設置していました.あなたはまだ結婚していないので、二つの扉を開くことはできません。バスランは続けた:魔女は娘を産んだ。私はすでに20歳で、20歳は大人と見なされ、大人は独立して生活する必要があり、灰色の魚を食べることができ、もちろん自分の小屋を建てることもできます。 その時、小さなイラテイの表情はすぐにバスランにイラティーの言ったことを思い出させた:老宋グランはかつて巨人イラテイと矛盾していた:私はもはやガオ・ヌではありません、私には16人の子供がいます。釣り上げれば、彼らはみな餓死するだろう。バスランは、巨人イラタイの息子とひ孫は同じ種類であると考えざるを得なかった。彼女は、小屋と州議事堂の間を歩く感覚を、家族が代々受け継いできた 2 つの領域を行き来する光景として想像しました。通りの両側にいる敵対的なグループのグループ. 見知らぬ人がお互いを見て、和解しようとしていますが、お互いに無力です.しかし、彼女は吊り下げられたガゼボにしゃがむことしかできず、意識的に時間と空間を追いかける渦に陥りました。魔女の娘は出生時に死亡した。彼女は、目を開けて死に直面した女の赤ちゃん以上に、彼女と息子の間の行き詰まりを打破するのに適切なトピックを考えることができませんでした.それは残念だ!小さなイラタイは手に持っていたハンマーを止め、こう言いました。 次の9年間で、イラタイは自分の小屋に引っ越し、3人家族は冬に国会議事堂で会うだけでした。バスランは毎冬、息子に「ドアを二つ開けてはいけない」と言っていました。小屋には、ドアを 2 つ開けてはいけない人が 1 人しかいません。もっと太陽と空気が必要です。バスランはこれ以上頑固になれないので、こう言わなければなりませんでした:もっと冷たい風があります。半年前の冬の夜、イラタイは突然彼女に言いました。バスランは震えを抑えられず、上下の歯が食いしばり、舌が固く凍りついた。彼はほんの少しの言葉を言って去った。イラタイはそっと窓のスリットを開け、強い風が吹く距離を見て言った。雲よりも厚い. 多分彼はそこに住んでいます.結果は心強いですが、寒い夜と予言の抑圧の下で、バスランはシーズン全体で眠りにつくことはありませんでした。 3 年間、突然途中で止まった彼女は言った: あまりにも多くの子供を持っていないし、飢え死にします。 この時点で、バスランの記憶は恐怖によって中断された.彼女は足を速めてあずまやに駆け寄り、新しく摘んだキンマの実のバスケットをボードの端に置き、イラタイが患者に言うのを聞いた.魔女ディウェイは怒っている.彼は古い宋グランの魂を呪い、こう言いました。隙間でアニドウがお仕置き!人々は彼女が狂っていることを知りませんでした、そして彼らは皆、古いSunggulangが巨大なYilateiのように復活すると思い、魚のうろこを目に入れてLuo Jiを連れ去りました。しかし、最近亡くなった父が復活することはないことを私は知っています。魔女ディウェイはそうは思いませんでした。彼女は大声で叫び、空気中の死の匂いを追い払おうとしました。前日の午後、イラタイと話さなかったことがなければ、バスランは、夫が魔女ディウェイの声を真似したことに面白がっていただろう。 女記者の悲鳴が久しぶりの夜に突入し、黒犬の惨めな遠吠えも聞こえ、魔女のディウェイが言葉を罵った後、すべてが静寂に戻った。患者はなんとか物語の可能な事実部分を抽出して考えましたが、この刺すような幻の音に驚愕し、時間の経過を一瞬で忘れ、物語のすべての登場人物や筋書きをガゼボの周りに漂わせました。イラタイは、これらと、その後の女性記者と小さなイラタイのざわめく足音に邪魔されませんでした. 彼は、音を食べる怪物が吐き出すすべてに熱心に耳を傾けました. トーマス神父は魔女ディウェイの腕からルオを奪いました. ジの体は皆に発表されました. : 赤ちゃんは死んでいない!ボートを持っているのは誰?誰がボートを持っていますか?彼は魔女ディウェイを地面に押し倒し、残酷に彼女に言った:彼女はあなたの娘ではなく、捨てられた赤ちゃんです.そんな時、いつも優しくて優しかったトーマス神父も死の匂いに包まれて発狂していたことがわかり、誰もそこに留まろうとはせず、急いで家に帰りました。それからトーマス神父は地面にひざまずき、ルオ・ジの体を抱きしめ、祈り始めました. 私はその瞬間に知っていました.トーマス神父が教会の裏庭にロジャーを埋葬したとき、次の夜、彼は私にこう言いました。彼は港で亡くなりました。 これが問題の解決策だとは思いません。女性記者はすでにガゼボの下を歩いていて、患者を一瞥し、小さなイラテイに言い続けた: あなたの破壊的な行動は、環境全体を変えることも、文明の流れを止めることも、島に何の助けにもならない. . .それどころか、他の人はあなたがごめんなさいと思うでしょう、私はこれらの2つの言葉は野蛮だと言わなければなりません.だから何をすべきか?若い人たちはみな、そのような野蛮な倉庫を建てることはここにいる私たちへの侮辱であることを知っています. イラタイは少し興奮していますが、これ以上野蛮になりたくない.フィールドカバーはここですか?この時、バスランは夕食の食事を整え、口の長いランプの壷を取り、中の石を調べ、十分な水を加え、マッチに火をつけると、突然ランプが飛び出し、周囲を光で照らしました。 申し訳ありませんが、女性記者は胸を張って最後まで自分を守る決意をしていました.何があっても正義を貫く記者のイメージを維持したかったのです.あなたは客観的ではないので、そう言うことはできません.食事の前に客と口論する。女性記者はいつもの穏やかで落ち着いた口調を保っていた: まず第一に、私はただの記者であり、私は役人や島を代表していないと言ったとき、あなたは主観的な間違いを犯しました.双方の判断です。しかし、あなたは私たちが破壊的で野蛮であると言いました。申し訳ありませんが、これは本当です。あなたは向こうの足場を 20 回以上、19 回以上解体しました。19回すみません。女性記者は眉を上げて地面を見つめ、安堵のため息をつき、同時に肩をすくめた。少なくとも、工場を設立する際のさまざまな技術的問題と関連する文化的問題については、多くの学者や専門家がかなりの調査と計画を行ったと思います. 私は今日、あなたの気持ちをもっと知るためにここにいます.さまざまな竹かご、籐のボウル、木製の板に置かれた木製の皿に入った食べ物:ああ!これはトビウオですか?味見してもいいですかとても素敵な味です! 夕食が終わる頃には、暖かく陽気な雰囲気が戻ってきました。女性記者はあまり食べず、サツマイモと里芋を一口食べ、トビウオの干物2切れと魚のスープを半分飲み干した。彼女は、患者が現代のジャーナリストに心から敬意を払うことができるように、ほとんどの時間と精神を患者と話すことに費やしています。彼は、反対側の曲線美で美しい女性が実際に「菊と剣」や「野生の心」などの人類学の本を知っていて、神話の論理構造にも非常に興味を持っていることを発見しました.お化けイラタイの午後の催眠術の言葉が再び蘇りました。小さなイラタイはあまり知らず、介入する機会はめったにありませんでした。時折、彼は訪問者の興味を引くために、少年時代に父親から聞いた話に 1、2 段落を追加しました。相手の頭の凝縮された目とうなずきの下で、彼はぼんやりとこの島とこの家族がいくつかの印象的な貢献をしたことを感じました. イラタイはこの 3 人の国語を理解できませんでしたが、どんなに奇妙な言語でも、静かにゆっくりと聞いていれば、学ぶ必要はなく、理解できると常に信じていました。それで、女性記者が身振りで尋ねたとき、なぜ巨大なイラタイの胸に穴が開いているのですか?小さなイラタイはためらって考えました: 私はその穴がどのようにできたのか知りませんでした. イラタイはすでに顔に皺を寄せて微笑んで言った.彼が倒した魔物は金髪で巨人イラタイと同じくらいの背丈で、ココナツ色の白い肌もふわふわの金色の毛で覆われている。他們在一個颱風夜過後的黎明登岸,用手心噴出的火光驅散島民。巨人伊拉泰為了保護剛出生的高努來而挺身對敵,不願離開火網交織下的棚屋,結果胸口被火光射穿。他終於憤怒了,把五個怪人趕進山裡,拾起地上的椰子將其中三個從山頂打下來。それは信じられないです!これはどのように可能ですか?女記者對病人說,病人苦笑。於是伊拉泰沒有再說下去,他開始敲一粒檳榔,讓記憶中的故事在體內繼續流動巨人伊拉泰釀成大禍之後不久,四十一名穿土黃色衣服,腰間佩帶長刀的日本人來了。他們逐次包圍各個村落,燒掉一部分棚屋、涼亭和船隻,挑選年輕力壯的男子到火光前砍掉腦袋,然後鄭重地宣布:你們不應該和美國人為敵,美國人是日本人的朋友,你們殺害美國人就要付出相等的代價。結果沒有人敢收拾火灰中那三十個青年的頭顱。許多年後病人撿到其中的六個,曾經面對沉靜湛藍的大海吁嘆不已,他告訴伊拉泰說:那一次巨人伊拉泰確實改變了歷史,日本人完成屠殺後決定在這個原先列為無開發價值、供作研究原始社會學的地區設置巡警,這就是為什麼後來老宋古浪能學習日文的原因。 然而伊拉泰所關切的卻是別的事;自從老宋古浪開始鑽研日本語言並且驚喜地告訴家人:他可以看到聲音之後,巨人伊拉泰非但不對語言變成字畫感到絲毫的興趣,反而一再強調胸洞疼痛難忍。伊拉泰被霸枯砍偷掉門牙的那天清晨,巨人伊拉泰告訴他:不要怕!牙齒丟了還會再長,倒是我這個洞,再也長不回來了。伊拉泰的新牙真長得又大又堅硬,適於從各種位置下口咬檳榔,讓其中紛亂強韌的纖維融化成一種溫柔的熱力。他在首次感受檳榔醉人的喜悅時,老宋古浪已經放棄對日本語言和文字的迷戀,因為湯瑪斯神父讓他發現了另一個世界。他依舊不常出海捕魚,卻經常提醒家人在用餐前要合掌禱告,感謝天父賞賜的食物。有一次巨人伊拉泰終於發作了:魚是你兒子捕的!芋頭是你父親挖的!田螺是你妻子捉來的!你去禱告罷,你會餓死。 灌飽了自家店裡的紅露酒之後,馬老芋仔仍然在經過伊拉泰涼亭前駐足片刻,眼中流露出公告世人的饑餓感,盯著女記者賸下的食物,說:不吃都糟蹋了。一邊順手揀起塊飛魚乾說:看見黑狗了沒有?女記者偷眼瞄一下小伊拉泰,咬唇忍住笑,使小伊拉泰決心忘記曾經和這個女子有過爭執的事。病人則驚訝地說:不是八百年前就被你殺了過冬的麼?馬老芋仔又抓了個芋頭塞進嘴裡,嘟囔著:你看著吧!今天跑不了牠的,小王八蛋!他維持著怒形於色的表情以掩飾因吞嚥太急而漲紅的臉頰。 這個模樣立刻給女記者帶來一點靈感。她確信應該在未來的文章裡添加一個小丑般的角色,這樣一方面可以調劑報導主題過於尖銳以及嚴肅的性質;一方面也可以吸引一部分重視人情趣味讀者的注意,於是她親切地說:您一定在這裡住了很多年了吧?在這很多年裡馬老芋仔講過幾千次關於自己的故事,他當然知道這樣一句話意味著要他再講一次。通常,如果對方是個上了年紀的觀光客(有可能和他一樣來自北國的窮鄉),他就會從童年時代長期困處於饑餓、戰亂、流亡以及一切匱乏的境遇說起;如果對方是個度假的青年學生或商人,他就把三十年來在島上慘澹經營、賺取蠅頭小利以購置發電機的奮鬥和貢獻作一陳述不過一般說起來,他總會省略掉挨家挨戶勸人家裝設電線和收取定額月租的細節;如果對方是跟隨團體前來旅遊半天的公務員,那他沒有太多的時間,但是一定要提起當年馬某人和此間第一任黨部委員把臂煮酒、下棋踢狗的深厚友誼;如果對方是建設公司的、船公司的、林務局的、研究院的常客,他就只談天氣、貨價或島上的新聞,以免重複,浪費口舌。這兩年記者來得勤了,他也摸索出應付這種行業的人的門道。反正記者一向只對不尋常的事有興趣,只要肯買兩捲底片,他就負責把方圓幾十公里之內的閒話閒事加以沖洗放大。不過對方是個小器鬼女人的時候,他可以隨便說什麼都無所謂的,反正看心情。現在馬老芋仔的心情很好,自家的酒、人家的菜以及眾家注意的目光,在在讓他舒適又滿足,所以他說:多少年了?太久了!你要採訪的話,瞧他猛一把撩起褪色的綠汗衫,肥肚皮上的三粒彈孔和一條凸鼓紅腥的大刀疤露了出來。 女記者從惡夢邊緣驚醒,恍惚間看到一個胸口有洞的巨人站在旅館窗前,肚皮上還刻了三個彈孔和一道刀疤。他正撐開兩眼的上下眼皮,對她說:你們是不是認為島上都是些野蠻人?她慌忙下床尋摸對面牆上的電燈開關,一腳卻踩進那個紙箱,裡面是馬老芋仔賣給她的二十四包生力麵。塑膠紙袋的擠壓聲、窗外樹葉的動搖聲、遠處浪濤的拍打聲和自己的輕呼一霎時衝撞在一起,她從恐懼的頂端跌向現實中遙遠冷清的角落。喘息一陣之後,反而不想開燈了。她知道壁燈下就是一塊梳妝鏡,鏡子裡有個很難面對自己的角色。但是視覺在慣於接受黑暗的情況下愈來愈清晰,透窗而入的星光緩緩地揭除鏡面上的黑暗,她先看見髮梢和臉龐的輪廓、鼻梁的側影、嘴唇的稜線,最後望進那一對閃爍的眸子裡去。女記者彷彿看見自己就像那些懷持著種種理由拒絕接受被採訪的人一樣,對島上每一個投來懷疑、卑微和探詢眼光的土著說:無可奉告。她早已慣於要求各式各樣的採訪者向她陳述事件、感受甚至動機。她是一個機敏的獵人,可以在最複雜的地形設置陷阱,讓每一名被問題追逐的獵物在疲於奔命之後落網,接受公開、公正的客觀審視。人們有知道真相的權利。你應該表達自己的意見。我們一起來看看這整個的問題。你如果不說,沒有人能了解你的意思。任何看法都需要溝通。請你相信記者不會訴諸價值判斷。她在說這些話的時候多麼地希望那些面對照相機、拍紙簿和速記筆的人們把她當作隱形人。然而她在一個遙遠冷清的角落發現情況不可能是這樣的;暗夜裡她也有面對自己朦朧影像的時候,那影像自鏡中逐漸清晰起來的片刻,她依稀聽見自己的聲音答覆著:是的,我是把他們當成野蠻人。 承認這一點使女記者自覺誠實了些,也寬慰了些,認錯以取得寬慰本來就帶點耍賴的意味,然而她顧不了這麼多了。她沒有太多的時間;幾百公里之外的報社大廈此刻正燈火通明,高速輪轉印刷機應該已經把白天裡許多尋常和不尋常的事件輾成歷史,人們也必須在新的日子裡得到最快速而不是最深沉的訊息,她當然無暇自責太甚了。畢竟你只是而已。她提高了嗓門兒說,輕巧地下床扭亮壁燈,拿起紙筆,被寫作時慣有的興奮所牽引,想著:為了要彌補內心對這個島嶼的歧視,就把這裡的景致寫得美一點,把這裡的人物寫得可愛與可敬一點。接下來女記者振筆疾書,埋頭向紙,不再看鏡子裡的自己了。 女記者離去的第三天,報上刊出了她的海角樂園七日遊。馬老芋仔特地多買了幾份,在店門口最顯眼的位置一扇排開,並且花了一上午的時間閱讀文章裡有關自己的故事,十分感動,覺得皇天不負苦心人,女記者把他奮鬥的歷程寫得既逼真,又動人,再恰當不過。然而甜蜜的感覺沒有持續到午後,一群村裡的年輕人聚集到店門口,踹翻了黑狗,嚷著:老芋仔你給我滾出來!他們要求馬老芋仔解釋:他為什麼侮辱改名字的習俗。女記者寫道:然而文化的衝突是多方面的,這位戎馬半生的老英雄始終固執地稱伊拉泰為宋古浪,他豪氣萬千地拍著壯碩的胸脯說:大丈夫行不改名、坐不改姓!生個兒子就跟著兒子改名兒,沒出息!你說誰沒有出息?馬老芋仔只好利用整個下午來勸說激動的人群;他敢指天為誓,絕沒說過這種話,就算他醉死也不會說這種話,如果他說過這種話就讓颱風把店面吹到菲律賓去。 傍晚時他收光報紙,已經真的相信自己沒說過那樣的話了。但是仍然有十幾戶人家堅持以後不再繳交電費,才真的令他痛心疾首。夜來他咬牙切齒地再翻開報紙瞄了幾眼,發現女記者文章的末尾有個(一)字,明白厄運才剛剛開始,於是輾轉不能成眠。他難以揣想明天她又要寫多少妨害生意的事,更難以記憶自己胡說八道些什麼。直到全文完三個字在某一天早晨映入眼簾,他竟興奮得熱淚盈眶。但是此後失眠症與他長相左右,才想起來多年前宋古浪說過的一番話:如果你不叫我伊拉泰,會永遠睡不好覺的。 在每一個明亮如白晝的燈夜下,馬老芋仔反覆思索:什麼是文化的衝突是多方面的?為什麼一連多日的文章裡每次出現這句話之後,他暗裡嘲弄島民的隱祕就被揭露了?這是自從博學的老宋古浪多年前當眾指出他發電機裡的能力偷自天上的閃電以來,馬老芋仔所承受到的最大的屈辱。兩年後的一個冬夜他帶著屈辱睜眼對燈,長嘆而逝。死前困惑地想著:究竟女記者說是真話還是假話?自己說的是真話還是假話?如果女記者說的是真話,自己就是個騙子;如果自己說的是真話,女記者就是個騙子。但是發黃的舊報紙上不只是屈辱,還有他的榮耀,那麼究竟屈辱是真的還是假的?榮耀又是真的還是假的?如果他能夠多活幾天,看見颱風把店面吹垮,招牌落入海中,隨潮遠去,一直航向菲律賓的話,或許就能解開這個謎題,睡場好覺,使先知伊拉泰的預言無法應驗了。 伊拉泰最初對報紙上的文章了無興趣,但是小伊拉泰堅持要讀給他聽,這是長久以來他唯一能和兒子如此親近的一段經驗,他知道再也不可錯過了。於是每天一大早便起身去買報紙。第三天開始,馬老芋仔告訴他:賣完了。以後的幾天都是這樣的情況。更奇怪的是馬老芋仔竟然睜著赤紅的雙眼找錢給他。伊拉泰反正無所謂,拿著錢跑到港口去買。他摟著報紙在港灣繞行時,不免想起從前的湯瑪斯神父曾經對他說:學學你父親,讀讀報紙,你會更了解這個世界的。但是他堅決相信湯瑪斯神父和老宋古浪口裡經常所說的世界只是空間,而不是時間。沒有人能用語言讀會時間的。果然小伊拉泰一天天讀著文章,越來越顯得沮喪、憤怒以及悲傷。頭兩天的愉悅爾後不再出現。每到讀完當天的最後幾個句子,小伊拉泰總是說:她為什麼還不寫?她為什麼還不寫?伊拉泰和巴蘇蘭同時感到憂慮,他們從來沒見過小伊拉泰如此失望,巴蘇蘭認為小伊拉泰愛上了女記者,才會在每天讀完報紙後頭也不回地衝入棚屋,把兩扇門都關起來。 巴蘇蘭深怕兒子會步上他祖父自行餓死的老路,經常把借來的飛魚乾和馬老芋仔胡裡胡塗賒給她的米酒輕輕放在兩扇門前,隨便他打開任何一扇,都會看到食物。棚屋裡的小伊拉泰每天只是喝米酒,把飛魚乾留給從前被曾祖父憂傷皺紋夾死的蒼蠅的後代,喃喃念著:絕子絕孫的廢料廠!他漸漸意識到自己原來一直處於絕對的孤獨之中。原先追隨他一起去廢料廠拆鷹架的朋友們早在文章發表的第一天就向他表示了不滿,因為女記者記載著和他一起出海捕魚的片段,他在伸手抓住十隻飛魚後曾誇下豪語:這種功夫只有伊拉泰才會。結果女記者一字不改地原文照登,使小伊拉泰從此沒有再高舉過泛著青藍色光芒的匕首。然而最令他體會到孤獨滋味的反而是海角樂園七日遊通篇刻畫美麗景色、純樸島民以及富於想像力的神話這一類充滿讚嘆、謳歌的語言。他像嗅出風向和暗礁位置一樣嗅出那讚嘆語調來自一個高高在上的角度;像聽出海底伏流一樣地聽出謳歌襯底的節奏敲擊著:保持現狀、保持現狀、保持現狀現實只有兩扇門,其中一扇通往他再也無法走回去的巨人伊拉泰家族;另一扇通往沒有任何人認真關切和了解過什麼的文明世界,他把兩扇門都關緊了。 全文完刊出之後,巴蘇蘭一連三小伊拉泰開門,門外放著十八瓶沒咬開瓶蓋的米酒,她慌張地衝向棚屋,嚎啕大哭,撞門時把一身貝殼和瑪瑙的飾物全撒落在地上,門開處裡面什麼都沒有,小伊拉泰消失在充滿死亡和絕望氣味的空氣裡了。 兩年後伊拉泰穿戴起小伊拉泰留在國宅裡的籐盔、籐甲,把匕首斜掛在肩頭,參加馬老芋仔的葬禮。葬禮比往常草率而冷清,但是人們仍願為著驅逐霸枯砍的緣故破例對這個曾經使他們傷感的異鄉人聊表心意。巫婆狄薇照例參加,抱著黑狗叫喊咒語,痛罵惡靈又帶去一個她的兒子。伊拉泰被窄小的盔甲擠促得很不舒服,隨眾人在屍體旁竄逛衝殺一陣,偶一抬頭,瞥見島嶼東端那所高大的水泥國宅已經矗立在蔚藍天穹之中,剎那間被巨浪般的記憶沖回小伊拉泰讀報紙的那幾個清晨。小伊拉泰曾經斬釘截鐵地說:女記者說病人告訴她:巨人伊拉泰不是被星子打死的,他死在太平洋戰爭末期,美國人轟炸我們的島嶼,因為他們把海灘外面岬地錯當成日本人的潛水艇;巨人伊拉泰就是被美國人用炸彈炸死的。病人還說老宋古浪不吃東西餓死是得了厭食症的緣故,因為他用腦過度,精神耗弱伊拉泰將會永遠記得兒子解釋那些奇怪語言時費盡力氣的表情,他靜靜地聽、慢慢地聽,記住每個字的發音,以及他並不敢相信的意義。在他的了解之中,美國人是日本人的朋友,就像禿頭、馬老芋仔、病人和他是朋友一樣確切不移。老宋古浪是因為巨人伊拉泰的預言才不吃東西的。但是他開始懷念這個家族裡曾經發生過的一切,包括永不妥協的隔代對立關係。他再看一眼豬鼻岩外巨人伊拉泰的新居,感覺所有不再出現的人物和事物全都聚集到那個巨大的國宅裡去了。他緩緩地除去盔甲和匕首,從大海裡看見巨人伊拉泰死後胸洞中湧出的青苔顏色,無比新鮮。
「左キー ←」を押して前の章に戻ります。 「右キー→」を押して次のチャプターに入ります。 「スペースバー」を押して下にスクロールします。