ぬりあ。モンフォルテの人生は影に浮かんでいた。狭い通路は、キッチン、書斎、オフィスを兼ねるダイニングルームに通じています。廊下から入ると、窓のないシンプルな内装のベッドルームを覗いてみた。マンション全体のレイアウトです。残ったのはバスルームで、シャワーもバスタブもありませんでしたが、前世紀からスパイスが棚に置かれていたかのように、キッチンからスパイスの混合物のようなにおいがしました。アパート全体が果てしなく続く暗闇に沈み、まだらにできた 2 つの壁の間だけが暗闇であるかのようでした。部屋は煙のにおいが強く、寒くて空っぽでした。ぬりあ。モンフォートは私を監視しており、私は彼女の家族に無関心なふりをしています。
家の中はほとんど明かりがなかったので、私は本を読むために階下に行った。彼女は言いました。夫は帰ってきたらランプをくれると約束してくれました。
ご主人は出張中ですか？
ミゲルは刑務所にいます。
あ、すみません、わかりません
あなたはおそらく知ることはできません！私の夫は何も悪いことをしていないので、私はあなたにこれを話すことを恥じていません.今回は、彼が鉄工組合のチラシを印刷したという理由だけで、彼らは彼を連行しました。良い！もう2年前のことです。近所の人は彼が出張でアメリカに送られたと思っていましたが、父はそのことを知りませんでした。
心配しないで、私は彼に言いません。私は言った。
それから彼女は長い間黙っていたので、私は彼女が私をアイザックのスパイだと思ったのではないかと恥ずかしく思いました。
一人で家を支えるのは大変でしょう！部屋の静けさを破るために、私はどもりました。
簡単ではない！夫が刑務所にいる女性にとって、私は家族を養うために翻訳でしかお金を稼ぐことができません。弁護士費用を払うだけで、借金が残ってしまいました。翻訳は、執筆と同様に、目的を達成するのに十分ではありません。
話し終わった後、彼女は私が彼女の話題を繰り返すことを期待しているかのように、私を見つめました.残念ながら、私はくすくす笑うしかありません。
本を翻訳しますか？
それは真実ではない。今では、報酬が比較的良いので、一部のフォーム、契約書、税関申告書のみを翻訳しています!実を言うと、文学作品の翻訳の報酬は哀れなほど低い。コミュニティ管理委員会は、管理費の支払いが遅れたという理由だけで、何度か私を追い出そうとしました。ご想像のとおり、彼らは、外国語を話せるような女性が裸であるほど貧しくはないと感じていたに違いありません. 複数の隣人が、アパート全体の評判を台無しにしたと私を非難しました.良い！どうしたらこんな能力が！
紅潮した顔を薄明かりで隠せたらいいのに。
気の毒だと思う！どうしてこうなったのかわからない、どうやってこれを話せばいいの？不快にさせてすみません
いいえ、私のせいです。最初に質問したのは私です。
彼女は微笑んだが、少し緊張しているように見えた。荒れ狂う炎のようにこの女性に孤独が燃えていた。
ちょっとジュリアンに似てる！彼女は突然言った。人々の外見だけでなく、顔の表情を見て、彼らはすべてお互いに似ています。あなたと同じように、いつも無言で人を見つめ、何を考えているかなんて誰にもわからないので、あなたは馬鹿のように心血を注ぎ出し、言ってはいけないことまで言ってしまいます。コーヒー牛乳？
いいえ、気にしないでください。
大丈夫、私は自分でカップを作るつもりでした。
あの牛乳入りコーヒーは彼女の中華料理なのかなといつも思います！私は再び彼女の親切を辞退し、彼女がダイニングルームの隅にある小さな電気ストーブに向かって歩いているのを見ました.
好きなところに座れます！彼女はそう言って私に背を向けた。
私は周りを見回して考えました：どこに座ればいいですか？ぬりあ。モンフォルテは、バルコニーの隣の隅に小さな机を置いていました。テーブルの上には灯油ランプがあり、その横にはアンダーウッドのタイプライターがあり、棚にはさまざまな辞書やマニュアルが並んでいます。家族の写真はありませんが、机の上の壁には、パリかローマかどこかで見たような橋の同じ景色のポストカードが貼られています。デスクも、思わず見入ってしまうほど綺麗でした。すべての鉛筆が削られ、きれいに並んでいます。書類やファイルフォルダーを3段重ねですっきりと収納。振り返るとヌリアがいた。通路の入り口でモンフォルテが俺を見ていた。彼女は通りや地下鉄で見知らぬ人を見ているかのように、静かに私を見つめていました。彼女は煙草に火をつけ、その場で煙草を吸い始めた。彼女の顔は青い煙の輪に隠れていた。ふと気づいたヌリア。モンフォールは、フェルミンが愛した映画の美しさのように、非常にフェミニンな魅力を醸し出しています.
実際、言うことは何もありません。彼女は話し始めました。私がまだカベスタニ出版社で働いていたとき、私は20年以上前にパリでジュリアンに会いました。カベスタニ氏は、ジュリアンの小説の権利を非常に低価格で購入しました。出版社に入社した当初は管理部門に所属していましたが、その後、カベスタニ氏は私がフランス語、イタリア語、ドイツ語を少し話せることに気づき、アシスタントとして編集部に異動してくれました。 . 私設秘書。私の仕事の 1 つは、著者や海外の出版社と連絡を取ったり、著作権契約などのさまざまな問題に対処したりすることであり、このような理由から Hu Lian に連絡を取るようになりました。
あなたのお父さんは、2人は非常に親密な友情を持っていると私に言いましたか?
ジュリアンとか浮気してたってお父さんが言ってたに違いないよね？彼にとって、私はどんな男とでも逃げる発情期の雌犬のような存在でした。
この女性の率直さと率直さには、言葉を失いました。心の中でずっと考えていたのですが、どう答えればいいのか本当にわかりませんでした。このときヌリア。モンフォールは首を横に振りながら独り言を言った。
彼の言うことを聞かないでください。父は、1933 年の私のパリへの旅行が、主に M. カベスタニに代わってガリマールとの契約の詳細を交渉するための出張であることを知っていました。私はパリに 1 週間滞在しましたが、ジュリアンのアパートに滞在していたのは、1 つの単純な理由でした。M. カベスタニは、ホテルの宿泊費を節約したかったのです。なんとロマンティックでしょう？そのパリへの旅行の前に、ジュリアンと私は手紙を交換するだけで、通常、著者の著作権、校正、およびその他の出版に関する問題について話し合っていました。彼に対する私の理解、あるいは彼に対する私の想像力は、彼が送った原稿に限られています。
彼はパリでの生活についてあなたに話しましたか?
いいえ。ジュリアンは自分自身や自分の作品について話すのが好きではありません。私は彼がパリで幸せだったとは思わないし、彼はどこでも幸せになれなかった人の一人であるという印象を与えた.実際、私は彼を深く知ることはありませんでした。彼は誰とも親しくなりませんでした。彼はとても閉鎖的な人で、この世界の人、物、物に興味がなくなったようにさえ感じます。カベスタニ氏の彼に対する印象は、非常にシャイで内向的で、ちょっと変な性格ですが、ジュリアンは過去を生きていて、自分の記憶に閉じ込められているといつも感じています。フー・リアンは自分の世界に一人で住んでいた. 彼は小説を作るために生きていた. 彼は自分の小説の中で生きていた. その快適で快適な世界は、彼が自分のために作った刑務所でした.
あなたは彼を羨むかのようにそう言います。
言葉の世界よりもひどい地獄があるんだ、ダニー。
しきりにうなずくことしかできないが、彼女の言葉の意味がよくわからない。
ジュリアンは過去について話しましたか？たとえば、バルセロナでの彼の年は？
レア。私が彼の家に泊まった週、彼は私と彼の家族について少しおしゃべりをしました。彼の母親はフランス人で、もともとは音楽教師でした。彼の父親は帽子屋か何かを経営していて、とても信心深く、とても厳格な人でした。
ジュリアンは父親との関係について話しましたか?
父と息子の仲が悪く、火と水が許せないところまで来ていることは分かっている。3フィート凍えるような寒さは、一日の寒さではありません。ジュリアンは父親から軍隊に送られるのを避けるためにパリを離れました。彼の母親は、いつか彼をその男から引き離すと彼に約束していた.
だって、あの人はいつでもお父さんだから！
ぬりあ。モンフォルテはかすかな笑みを浮かべ、きつくすぼめた唇をわずかに動かし、その目は悲しみと疲労を表していた。
そうは言っても、彼は父親のように振る舞ったことはなく、ジュリアンは彼を父親と見なしたことはありません.一度、母親が結婚前に見知らぬ人と異常な関係にあったことを告白したが、彼女はその人の名前を明らかにすることを拒否した.その見知らぬ男は胡蓮の本当の父親です。
「Shadow of Wind」の始まりのようですね！彼の言ったことは本当だと思いますか。
ぬりあ。モンフォールは頷いた。
フー・リアンは、彼が成長していたとき、帽子屋のフー・リアンが母親をどれほど残酷に屈辱的で殴打したかをよく見たと言った。虐待の後、帽子屋は怒ってフー・リアンの部屋に出くわし、彼は母親から弱くて哀れな性格を受け継いでおり、生涯を通じて貧しい惨めな人になる運命にあり、何をしても役に立たない.
ジュリアンはずっと父親に恨みを持っていたのですか?
時間がすべてを薄めます。ジュリアンが父親を憎んでいるとは感じなかったし、そのほうがよかったのかもしれない。私の印象では、彼は母親が何度も殴られているのを見て、もはや帽子屋を尊敬していませんでした。Hu Lianが私とこれらのことについて話し合ったとき、彼はそれらが過去の古いものであるかのように、もはや気にしないように見えましたが、そのような過去の出来事は一生忘れられません.悪意のある言葉が子供の無邪気な心を殺してしまうと、話し手が意図的であるか意図的でないかに関係なく、これらの言葉は記憶に深く根付き、遅かれ早かれ子供の魂を腐敗させます.
感情で表現したのかな？と心の中で思いました。それから、親友のトーマスのことを考えました。ヤギラル、彼は横柄な父親が長い間講義をするのをよく聞いていました。
事件当時、フー・リアンは何歳でしたか?
8歳か10歳くらいだったと思います！
思わずため息。
彼が兵士になるのに十分な年齢になったとき、母親は彼をパリに連れて行きました。母と息子はさよならも言わずに立ち去るべきだと思います。帽子屋は、妻と子供たちに見捨てられたことをまだ受け入れることができませんでした。
ジュリアンがペネロペという女の子について言及しているのを聞いたことがありますか?
ペネロペ？おそらくそうではありませんが、彼がそれについて言及した場合、私は間違いなく覚えています。
彼がまだバルセロナにいたとき、その少女は彼のガールフレンドでした。
私はポケットからカラスとペネロペを取り出した。アンダヤの集合写真とそれを彼女に手渡した.若い頃のフー・リアンに会いました。カラスの未熟な姿、ヌリア。モンフォールの顔に明るい笑みが浮かんだ。ノスタルジックな喪失感が静かに彼女をむさぼり食った。
この写真の彼はとても若く見えます！この子はペネロペ？
はい、うなずきました。
彼女はとても美しく見えます！ジュリアンはいつも美しい女性が好きでした。
あなたと同じように、私は彼女を心の中で静かにこだました。
彼が多額の支払いをしたことを知っていましたか？
彼女は優しく微笑んで私を見ました: ガールフレンド?それともガールフレンド？私は知らない！真剣に、私は彼が女の子について言及したのを聞いたことがありません.ある時、私はその機会を捉えて彼に具体的に尋ねました。ご存じのとおり、彼はホテルでピアノを弾いて生計を立てていました。それで私は彼に尋ねました、彼の周りにはたくさんの美女がいて、とてもたくさんの誘惑を持っているので、彼はいつも誘惑されているに違いありませんよね？冗談で言ったのですが、彼の反応は真剣でした。彼は私に、彼には誰も愛する権利がなく、孤独は彼に値するものだと言いました.
彼は理由を言いましたか？
ジュリアンはその理由を決して説明しませんでした。
それでも、後日、1936 年にバルセロナに戻る直前に、ジュリアンはカラスはまだ結婚を計画しています！
ええと、私はそれを聞いた。
信じられない？
彼女は不満そうに肩をすくめた。
先ほどお話ししたように、ジュリアンと私は長年の知り合いであり、結婚相手はおろか、特定の女性についても言及したことはありません。噂の婚約については後で聞いただけです。ジュリアンの本を出版した最後の出版社である Nova Press は、カベスタニ氏に、20 歳年上のジュリアンのガールフレンドは非常に裕福な未亡人であるが、健康状態が悪いと語った。Nova Publishing House によると、女性は数年間ジュリアンをサポートしていました。医師は、彼女の余命は約 6 か月、長くても 1 年と診断しました。ノヴァ・パブリッシング・ハウスは、彼女がジュリアンと結婚することを決めたのは、純粋に彼に遺産を相続させたかったからだと信じています.
しかし、結婚式は決して行われませんでした
ええと、そのような結婚計画があるかどうか、またはそのような未亡人が存在するかどうかは誰にもわかりません。
私が理解していることから、カラスは予定されていた結婚式の朝に身体的な口論をしているのが見られました.彼が誰と戦ったか知っていますか？それはなんのためですか？
Nova Publishing House は、相手が未亡人と関係があるのではないかと推測しました。おそらく、陰湿な遠い親戚が、相続が関係のない部外者の手に渡ったのを見て、非常に怒って、容赦なく胡蓮を直そうとしたのでしょう。ノヴァから出版されている本のほとんどはロマンスであり、私の意見では、出版社の所有者は、小説の筋書きのように、ワイルドな考えに満ちています。
なるほど、結婚や喧嘩の噂を信じていないようですね？
それは正しい！私はこれらのことを決して信じませんでした。
もしそうなら、その後どうなったと思いますか？ジュリアンがバルセロナに戻る理由は？
彼女は苦笑した。17年間、私はこの質問を自問してきました!
ぬりあ。モンフォールは別のタバコに火をつけた。彼女も私に1つ手渡した。私は受け入れたかったのですが、結局彼女の申し出を断りました。
いずれにせよ、あなたはこの件について問い合わせたはずですよね？
私が知っているのは、1936 年の夏、南北戦争が勃発して間もない頃、地方自治体の葬儀屋が出版社に電話して、ジュリアンの遺体を 3 日前に受け取ったと言ったということだけです。彼らは令和地区の小さな路地で、ぼろぼろの服を着て心臓を撃たれた彼の遺体を発見した。彼は「風の影」のコピーとパスポートを持っていた。彼のパスポートのスタンプによると、彼は 1 か月前にフランスの国境を越えていました。スペインに入国してから遺体が発見されるまでの 1 か月間、彼はどこに行きましたか。誰も知らない。警察は父親に通知しましたが、帽子屋はジュリアンの葬式に対処することを拒否し、息子はまったくいないと言い続けました!葬儀場からの公式通知の 2 日後、遺体を引き取りに来る人が誰もいなかったため、ジュリアンはモンジュケ墓地の共同金庫に埋葬されました。彼が埋葬された場所を正確に知っている人は誰もいないので、花束を彼に届けることはできないと思います.葬儀場の従業員は、見つかった本をジュリアンのコートのポケットに入れておき、事件の数日後、カベスタニ プレスに電話をかけました。このような不幸なことが起こったことを私が知っているのはこのためです。よくわかりません; ジュリアンがバルセロナに友達を持っているとしたら、それはもちろん私です!または、カベスタニ氏もああと見なされます！私たち二人はバルセロナでの彼の唯一の友人ですが、彼が戻ってきたときに私たちに知らせなかった. 私たちは皆が死ぬまで彼がバルセロナに戻ったことを知りませんでした.
彼の訃報を聞いた後、あなたはその件について徹底的に調査しませんでしたか?
いいえ。内戦が勃発してからわずか数か月で、不可解に姿を消したのはジュリアンだけではありませんでした。誰もこれらについては言及していませんが、実際には、ジュリアンのようなマークのない墓がたくさんあります.もちろん、質問しても無駄です。頭を壁にぶつけるようなものです。当時すでに重病だったカベスタニ氏の助けを借りて、私は事件全体について警察に苦情を申し立てると同時に、私が知っているすべての手がかりを警察に伝える機会を得ました。長い間走り回った後、私が得た唯一のことは、若い警察官が私のところに来たということでした. その男は恐ろしい顔をして、いつも攻撃的に話しました. 彼は私に質問をしないで物事を見てみるのが最善だと言った.みんなで困難を分かち合うのは正しいことです。彼が言ったのはそれだけです。私の記憶が正しければ、彼の名前はフメロでした。彼は今では有名人になったようで、彼の名前はよく新聞に載っています。たぶん、あなたもこの男のことを聞いたことがあるでしょう！
私は神経質に飲み込みます。
少し聞いた。
その後、誰かがジュリアンについて話しているのを聞いたことがありませんでしたが、ある日、誰かが率先して出版社に連絡し、在庫のあるカラスの作品をすべて購入したいと言いました。
それがレインです。谷ヒノキ。
ぬりあ。モンフォールは頷いた。
この人を知っていますか？私は彼女に尋ねます。
少し調べてみましたが、よくわかりません。1936 年 3 月、『風の影』の出版準備をしていたとき、誰かが出版社に電話して胡蓮の住所を尋ねたことを今でも鮮明に覚えています。彼はジュリアンの古くからの友人で、パリで会いたがっていると言いました。彼は彼を驚かせたかった。出版社から電話がかかってきたので、私は彼にこの資料を提供できないことを伝えました。
彼はあなたに自分の名前を言いましたか？
うーん、へへいとかいう名前らしい。
へへい。アンダヤ？
そのようです！ジュリアンはこの男について何度も言及していました。私の印象では教会学校の同級生のようで、ジュリアンは何度か彼のことを言っていて、まるでこのヘヘイが本当に彼の親友であるかのようでした。
ご存知ですか、へへい。アン・ダヤはペニー・ルオペイの兄弟ですか？
ぬりあ。モンフォールは眉をひそめ、当惑した様子だった。
後でアンダヤにパリのジュリアンの住所を教えましたか?私は彼女に尋ねます。
いいえ。この人は私には合わない。
彼が何を言ったの？
彼は私を笑い、別の方法でジュリアンを見つけなければならないと言って、非常に無礼に電話を切りました。
いくつかの不快な思い出が彼女をかじっているようでした。私たちの会話はどちらの方向に発展させるべきなのだろうかと考え始めました。
後でこのキャラクターのことを聞きましたよね？
彼女は緊張してうなずいた。
先ほど言ったように、ジュリアンは失踪から間もなくカベスタニに現れました。当時、カベスタニ氏は物が見えなくなり、出版協会全体が彼の長男によって運営されていました。その名はレイン。Gu Bai の訪問者は、Hu Lian の書籍の在庫をすべて購入するつもりです。この人はイタズラかも！とその時思いました。なぜなら、レイン。グーバイは『風の影』の登場人物の一人です！
さてその悪魔。
ぬりあ。モンフォールは何度も頷いた。
雨が見えます。グーバイ本人？
彼女は首を横に振り、3 本目のタバコに火をつけた。
いいえ。しかし、オフィスでカベスタニの長男との彼の会話の一部を耳にしました。
未完成の文が突然空中にぶら下がり、彼女はその文を完全に言うことを非常に恐れているようで、文を完成させる方法がわからないようでした.タバコは彼女の指の間で震えた。
彼の声は、以前に出版社に電話した He Hei と同じだった、と彼女は言った。アンダヤ まったく同じです。カベスタニの長男は、もう少しお金を稼ぎたい傲慢なバカなので、また値上げをします。Gu Boという男は、戻って考えなければならないと言いました。その夜、新村の出版社の倉庫で火事が起こり、胡蓮の本はすべて焼失した。
幸いなことに、あなたは忘れられた本の墓に隠されていた数冊の本を時間内に救出しました。
それは正しい。
なぜ故意に胡蓮を燃やそうとする人がいると思いますか。カラスの作品はどうですか？
なぜそれらの本を燃やすのですか？無知、無知、憎しみのゆえに、神はそれがどのような考え方であるかを知っています。
どうしてそう思うの？最後までお願いすることにします。
ジュリアンは常に彼の本の中に生きてきました。葬儀場に送られた遺体は、彼の人生の一部にすぎませんでした。彼の魂は彼の作品に宿っています。小説のキャラクターを作成する際に、彼にインスピレーションを与えたのは誰ですか?彼は私にノーと答えた。彼は、本の登場人物はすべて自分自身だと言いました。
だから誰かが彼を滅ぼしたいのなら、その本とその登場人物を滅ぼすのが最善の方法ですよね？
彼女の顔には再び苦笑いが浮かび、欲求不満と疲労に満ちていた。
ジュリアンを思い出します。彼女は言いました。信仰を失う前の男。
何についての信念？
すべての。
彼女は暗い隅から私に近づき、私の手を取りました。彼女は私の手相を注意深く見ているように、静かに私の手のひらをなでました。少し手が震えました。私はふと、借り物の古着に身を包んだ彼女の裸体を想像していたことに気づきました。私は本当に彼女に触れて、彼女のうねる血が皮膚の下に隠れているのを感じたい.私たちの目は沈黙の中で会った.彼女は私が何を考えていたかを知っているに違いないと私は信じている.彼女は今まで以上に孤独だと思います。見上げると、彼女の穏やかでまっすぐな目が見えました。
ジュリアンは一人で亡くなりました. 誰も彼や彼の仕事を覚えていないと信じていました. 彼の人生は無意味でした.彼女は静かに言った。彼は、誰かがまだ彼のことを考え、彼のことを考えているのを見たいと思っています。彼は、誰かが私たちを恋しく思うときだけ、私たちは存在すると言っていた.
心は切ない欲望でいっぱいで、どうしても目の前の女性にキスしたい、クララに夢中になっても経験したことのない欲望だ。バルセロナ時代もありませんでした。彼女は私の心を読んだ。
戻るには遅すぎるよ、ダニ。彼女はつぶやいた。
私の一部は滞在したい、その暗い空間にふけりたい、見知らぬ女性との奇妙な親密さを感じたい、彼女がもう一度言うのを聞きたい、彼女が私の表情と私の沈黙でどれだけ私を恋しく思っているか フー・リアン.カラス。
はいはいああ！私はどもりながら彼女に言い返しました。
彼女はうなずきましたが、何も言わずに、私をドアまで連れて行きました。その通路は決して終わらないようです。彼女がドアを開けてくれたので、私は外に出て階段に立った。
父に会ったら、私が元気だと言ってください。彼に本当のことを言わないでください。
私はそっと彼女に別れを告げ、時間を割いてくれたことに感謝し、丁寧に手を差し伸べました.ぬりあ。モンフォートは私の手続きを無視しました。彼女は両手で私の腕をつかみ、寄りかかって頬にキスをしました。そして黙って見つめ合い、今度は震える唇を探すことにした。彼女の唇がわずかに開いているのを感じ、彼女の指が私の顔を探していました。最後の瞬間、ヌリア。モンフォートは突然後ずさると、頭を下げて言った。
急いで戻ったほうがいいと思うよ、ダニー。
彼女が泣きそうになっているのを見ましたが、答える前にすぐにドアを閉めました。階段の吹き抜けに立っていると、ドアの向こう側に彼女が立っているのが感じられた。吹き抜けの向こう側では、隣人の奥さんがまだドアの隙間から覗いていました。私は身振り手振りで彼女に挨拶した後、向きを変えて足早に階段を下りました。アパートのドアを出ても、まだ彼女の顔、声、匂いが心に残っていて、私の魂に深く刻み込まれています.お店やオフィスビルから出たばかりのぼやけた顔の群衆に囲まれた混雑した通りを歩いていると、彼女の唇と彼女が残した香りを感じました。鹿田通りに入ると、目の前に一陣の冷たい風が吹いた。顔に吹く冷たい風を感じながら、足を上げて大学へと向かった。ラ ランバラを横切り、タイユ通りに入るとすぐに、峡谷のような暗い路地に迷い込み、薄暗いレストランにいるような気分になりました。今のヌリアを思い浮かべます。物陰に一人で座っているモンフォールは、無言で鉛筆やファイル、過去の記憶を整理しながら、無慈悲に涙を流して目をつぶっている。