ホームページ カテゴリー 小説コーナー ソフィーの選択

チャプター17 16

ソフィーの選択 威廉.史泰隆 16986言葉 2023-02-05
私は一生、出版マニアになる傾向がありました。何年にもわたって、私はこの強迫観念を利用して家族や友人を引きずり回してきました; 彼らは愛情から私に我慢し、時にはあくびを控え、単調で無限に長い私のスピーチを聞いてくれました.しかし、時機が来て聴衆が反応している場合、いくつかの機会に、主題について延々と続ける私の能力が役に立ちました.ワシントンでのその夜、ソフィーと私が明るく照らされたホワイトハウスを歩き回って、町で最高のクラブケーキを持っていたヘルツォースに行ったとき、私はピーナッツについて知っていることをすべて話してソフィーを口説こうとした.彼女の説明を聞いた後、ピーナッツは話題の適切な変更のように思えました.彼女が思い出してから 2 時間の間、私は 5 つ以上の文章を話さなかったからです。彼女も何も言わないようだった。しかし、ピーナッツは、少なくとも私たちの間の沈黙を破らせ、私たちの周りにぶら下がっている暗闇の暗い雲を突破しようとしました.

ピーナッツは穀粒ではないと私は説明します。それらは豆です。ライマメとエンドウ豆のいとこですが、重要な違いが 1 つあります。ピーナッツのさやは地下で育ちます。ピーナッツは、一年生の低成長の植物です。米国には、バージニア、フィリピン、スペインの 3 つの主要なピーナッツの大きな粒があります。ピーナッツは、成長期に十分な日光にさらされ、霜害から保護されなければなりません.だから南部だけがそれを育てることができます。ピーナッツが栽培されている主な地域は、ジョージア、ノースカロライナ、バージニア、テキサスです。ジョージという偉大な黒人科学者がいました。カーバーズは、ピーナッツの十数種類の用途を発明しました。食べることに加えて、ピーナッツは美容、プラスチック、断熱材、爆発、特定の医薬品などの産業で使用できます.ピーナッツは有望な作物です、ソフィー、そして私たちの小さな農場はたくさんのピーナッツを育てると思います、そしてすぐに私たちは裕福になるだけでなく、裕福になり、生計を出版社に頼る必要がなくなるでしょう.落花生のことを知っておいてほしいのは、農園の一員になれば必然的に管理や運営に介入しなければならないからです。さて、ピーナッツの成長に目を向けると、ピーナッツは激しい霜の後に、約3〜10インチの間隔で、約2フィート離れた列に植えられます.さやは、植えてから約 120 ~ 140 日後まで成熟しません。

ディン、ちょっと思い出した。ソフィーは私の独り言を中断して言った: この問題は非常に重要です. 私は尋ねました:どうしたのですか? 私は運転する方法を知りません。私は運転できません。 だから何? しかし、私たちは農場に住むつもりです。おっしゃる通り、他の場所から離れているので、車を運転できなければなりませんよね?ポーランドでは、車を持っている人がほとんどいないことを知りませんでした。少なくとも、運転を学ぶには年をとらなければなりません。ここでネイサンは私に教えるつもりだと言いましたが、それを実践したことはありませんでした。私は運転することを学ばなければなりません。 簡単に、私は答えます:私はあなたに教えます。そこに人を乗せたトラックがあります。要約すると、バージニア州の運転免許証の要件は非常に緩いです。ジーザス私は突然フラッシュバックし、14 歳の誕生日に運転免許を取得したことを覚えています。つまり、それは完全に合法です!

ソフィーは言った:14? なんてこった、私は90ポンドのようで、ハンドルの少し上しか見えませんでした.私をテストしていた州警察官が私の父を見て言ったのを覚えています:彼はあなたの息子ですか、それとも小人ですか?でも免許は取った。つまり、南部で最も些細なことでさえ、南部では常に非常に異なっています。若者を例にとってみましょう。北国では、こんな若い年齢で運転免許を取得することはまずありません。しかし南部では、若者は非常に早い段階で大人になったと見られています。それは生理学と成熟度についてです。バージンジョークのミシシッピ定義のように。答えは、パパを追い越せる12歳の女の子。私は自己満足でくすくす笑い、突然、サウサンプトンに行って畑仕事を始めたくなりました; Hezo'sでカニのケーキを食べたいという欲求と同じくらい強い飢え。私はソフィーにぶらぶらし始めました。

さて、最高の聖職者の声で言えば、あなたが南部にいると言うのは少し場違いな気がします.聞いてください、誠実さこそが金と石を開きます。最初は彼らはあなたの訛りを見て心配するかもしれませんし、あなたは外国人です.彼らは大都市のギャングや詐欺師とは違います。心配しないでください。もちろん、少し調整する必要がありました。私が言ったように、少なくともゴシップを避けるために、もうすぐ結婚式があると思います。それで、その場所を知り、近所の人に私たちのことを知らせた後、買い物リストを作成し、トラックをリッチモンドまで運転しました.多くのことが必要になります。基本的なものはそこにありますが、他に何かが必要です。私が言ったように、蓄音機とレコードの山。そしてあなたのウェディングドレス。もちろん、結婚式にはきちんとした服装をしたいので、李啓蒙で買い物に行きましょう。そこにはパリの服はありませんが、とても良い店がいくつかあります

ディンゴ!彼女は私を鋭く遮った:お願いします!お願いします!ウエディングドレスなどの話はやめましょう。私のスーツケースには何が入っていると思いますか?何がインストールされています!彼女は、まれな怒りで、鋭く震える声を上げた. 私たちは立ち止まり、私は彼女の夜を浴びた顔を見ました。彼女の目は曇って悲しげで、私は自分が間違ったことを言ったことを知って、胸に鋭い痛みを感じました.私はぎこちなく尋ねました:何ですか? ウェディングドレス、彼女は不機嫌そうに言った:ネイサンはシャックで私のためにそれを買った.もうウエディングドレスを買う必要はありません。わかりませんか はい、わかりました。私は落胆して考えました:わかりました。これはひどい。この瞬間初めて私たちの間のギャップに気づいた耐えられないギャップ南の愛の巣の失われた夢の中で私はこのギャップが私たちを引き離すとは思っていませんでした高い川のように広い潮流、私たちを本当にコミュニケーションするのが難しくなります。少なくとも私が切望する愛のレベルでは。ネイサン。彼女は今でもネイサンを心から愛しており、トランクに入れてここまで持ってきたウェディング ドレスは、今でも彼女にとって非常に重要なものでした。私は突然別の事実を理解しました:私は結婚式と古い農場での甘い年を夢見ていました.私の夢の愛人は私の前に立っていました.彼女は心から愛しています、キリスト、私はなんて愚かなのでしょう!舌が絡まり、言おうとしても言えなかった。ソフィーの肩越しにジョージの姿が見えた。ワシントン記念塔は剣のように真夜中を指し、10 月の霧に浸かっていました。私は弱くて無力だと感じます。毎秒、ソフィーは光の速さで私から遠ざかっているように見えました。

しかし、彼女は私が理解できない何かをつぶやいた.かろうじて聞こえる歯ぎしりのシューという音とともに、彼女はコンスティテューション・ストリートのすぐ下で私の腕に飛び込みました。親愛なるディンゴ、彼女はささやきました:私を許してください。声を上げるつもりはなかった。私はまだあなたと一緒にバージニアに行きたいです。私は本当にしたいです。明日一緒に行きましょうか。ただ、あなたが結婚について言及したとき、私はとても悩み、ためらっています.わかりませんか 私は答えました:わかりました。私は彼女を抱きしめます。もちろんわかってるよ、ソフィー。 ああ、私たちは明日農場に行きます、彼女は私をつまんで言った:本当に.結婚の話だけはしないでください。お願いします。

そのとき私はまた、私の熱狂的な妄想の中で実際には思いもよらなかったこと、つまり、ソフィーをぼろぼろのタバコの道に誘い込むことは、防御のない屈辱であることに気づきました。しかし、私はそれらの考えを頭から追い出します。もう一つ気になることがあります。私たちの短命の良い気分は明らかに跡形もなく消えてしまいました。再び前に進むと、ソフィーの周りの暗闇が霧の層のように見られ、触れられたように見えた. 触れようと手を伸ばし、手を引っ込めると、絶望の湿気だけを保持する.彼女は言った:ああ丁、私は本当に飲み物が必要です. 私たちは静かに夜を歩いた。私は首都のさまざまなランドマークを指すのをやめ、以前の熱心なツアーガイドをあきらめました.それは私には明らかなことのように思えた;彼女は試みたが、ホテルの小さな部屋で言わざるを得ないと感じた恐怖を振り払うことができなかった.実際、私もそれを取り除くことはできません。霧のかかった初秋の夜、ソフィーと私は十四番街を歩いていたが、どちらもこの街のバランスの取れた美しさと新鮮で平和な雰囲気を評価する気分にはならなかった。ワシントンは突如として、退屈で非現実的な米国の地理用語になった。ソフィーの声明を通して、私は彼女のポーランドに対する気持ちに完全に同意し、ヨーロッパの腐敗した血が私の静脈を流れています.アウシュビッツは彼女の心だけでなく、私の心の中にも潜んでいます。これに終わりはありますか?エンドレス?

最後に、月明かりに照らされたポトマックを見下ろすテーブルに座って、ソフィーに息子について尋ねました。彼女はウィスキーを一口飲み干した後、こう言いました。何らかの理由で、私は自分でそれを持ち出すことができないので、あなたが尋ねると思います。ジェインに何が起こったのかを知っていれば、彼を見つけることができれば、私の悲しみは和らぐかもしれません.ジェインを見つける限り、私はおそらく、心の中にあるこの恐ろしい感情をすべて取り除き、取り除くことのできないこの欲望を取り除き、残りの人生で持ち続けるでしょう。この神秘的で奇妙で間違った場所に別れを告げ、息子を見つけることができれば、私は救われると思います.

そうすれば、エヴァに対する罪悪感も和らぐでしょう。私はこれについて動揺してはならないことを知っています。私はそれを制御できないことを知っています。でも、毎朝この記憶が鮮やかに目覚めるのが怖いです。これは、私が行ったすべての悪いことと相まって、すべてが耐え難いものになっています.本当にたまらない。 ジェインがまだどこかで生きているのではないかと何度思ったことか。ハウスが約束を守っていたなら、おそらく彼はドイツのどこかでまだ生きていたでしょう。しかし、何年経っても彼を見つけることができませんでした。Libenspen プロジェクトに参加した子供たちは、識別可能なすべての身元を剥奪され、すぐに名前をドイツ人に変更しました。つまり、彼が実際にドイツに住んでいる場合です。スウェーデンの難民センターにいたとき、昼夜を問わず考えていたのはただ 1 つだけでした。すぐに元気になり、息子を探しにドイツに行くことができるようになることです。それから私はキールズで覚えているポーランド人の女性に会いました。彼女は私が今まで見た中で最も悲しい顔をしていました。彼女はレイヴンブルックにいました。彼女の末娘の 1 人もリベンスペン プロジェクトに参加するために誘拐され、彼女は戦後数か月間、娘を探してドイツ中をさまよいました。しかし、彼女はもうそれを見つけることができませんでした。彼女は、誰も彼女の子供を見つけたことがないと言いました。娘を見つけられないことは十分に悪いことだと彼女は私に言いましたが、捜索の苦痛はさらに悲しかった.行かないで、彼女は私に言った、行かないで。あなたが行けば、あなたの子供たちがいたるところで、それらの破壊された都市で、通りの隅々で、学校の子供たちのすべてのグループで、バスで、通り過ぎて、車で、そして遊び場であなたに手を振っているのを見るでしょう.どこでも大声で子供に駆け寄りますが、彼があなたのものではないことがわかりました。だからあなたの心は一日に何千回も壊れてしまい、あなたの赤ちゃんが死んでいると知るよりも悪い結果になるでしょう。

でもまじめな話、ディンゴ、さっき言ったように、ホスが私のために何もしてくれなかったと思うし、ジェインが追い出されたとは思わない。戦争が終わる前の冬、私はベケノールで非常に病気になり、それで死にかけていました。親衛隊は、子供たちのキャンプに残っている子供たち、全部で数百人を殺そうとしました。これらの子供たちのほとんどはポーランド人で、ユダヤ人の子供たちは殺されました。ロシア人が来ているので、親衛隊はこれらの子供たちを破壊したいと考えています。彼らは子供たちを同じ穴で生きたまま燃やしたり、撃ったりすることを考えましたが、痕跡や証拠をあまり残さない方法を使用することにしました。そのため、非常に寒いときは、子供たちを川に追い込み、服を脱がせて水に浸し、水を浴びるようにさせ、再び濡れた服を着せます。その後、警備員は子供たちを彼らが住んでいた兵舎に戻し、点呼を求めました。濡れた服で立っています。点呼には何時間もかかり、子供たちは凍てつく夜が明けるまでびしょ濡れのままそこに立っていました。この拷問の後、すべての子供たちが死亡しました。彼らはすぐに風邪と肺炎で亡くなりました。ジェーンもその一人に違いないと思う でも私にはわからない。ソフィーが俺を見上げて言った。彼女の目は乾いていたが、アルコールを飲むたびにぼやけていた。そのような恐ろしい方法でさえ、子供が亡くなったことを知っている方が良いですか、それとも子供が生きているのにあなたが彼を見つけることができないと知っている方が良いですか?私も知りません。ジェインを手放し、エヴァを維持することを選択した場合.これで何か変わりますか?彼女は話すのをやめ、夜の川を見た。何も変わりません。彼女が言います。ソフィーは演技のような姿勢をとったことは一度もありませんでしたが、私が彼女を知ってから数か月間で、初めて彼女の奇妙な行動を見ました: 彼女は胸の中心を直接指さし、目に見えないベールの層を剥がしました.野生の心を明らかにするかのように、彼女の指で。これだけは変わったと思います。重傷を負って石になった。 南への旅を続ける前に、よく休むべきだとわかっています。農業の知識を深めたり、豊富な南部ジョークを使ったりするなど、さまざまな会話戦略を通じて、ソフィーを元気づけ、夕食を終えることができました.私たちは酒を飲み、クラブケーキを食べ、アウシュヴィッツのことを忘れようとします。10時前にまたふらつき、歩き方もふらふら、ビールを何杯も飲んだ後、私も同じような状況だったので、タクシーでホテルに戻りました。コングレス ホテルの大理石の階段とラウンジに着く頃には、彼女は私の肩にうたた寝し、部屋に入るまでエレベーターに乗っている間、私に大きく寄りかかっていました。彼女は何も言わずにベッドに横たわり、服も脱がず、深い眠りに落ちた。私は毛布で彼女を覆い、コートを脱いで彼女のそばに横たわり、目を閉じるとすぐに眠りに落ちました.安らかな眠りの後、私は夢を見始めました。教会の鐘は絶え間なく鳴り続け、下品な合金でできているかのように荒々しくはありませんが中空に聞こえました; 私の混沌とし​​たエロティックなビジョンでは、それは罪深いチャイムのように聞こえました.酔って深い眠りに落ちたアン・トゥオ牧師は、彼の隣に横たわっている妻ではない女性に深く動揺しました。憎しみの時計が鳴り続ける:破滅!破滅! 実際、ソフィーが私を起こしたとき、私の残りのカルヴァン主義者の意識と司祭としての変装が私をうんざりさせたと確信していました.朝の2時くらいでした。いわゆる夢が叶った瞬間でした。たそがれ時のぼやけた視界と触覚から、ソフィーが私の耳たぶを裸で舐め、足の間を探っているのが確認できたからです。私は眠っていますか、それとも起きていますか?彼女がささやいたとき:ああ、親愛なるディンゴ、私はセックスがしたい.夢はすぐに溶けました。それから私は彼女が私のパンティを引っ張るのを感じました. 私は喉の渇きで死にゆく男のようにソフィーにキスをし始め、彼女はそっとうめきながら私にキスを返しましたが、しばらくの間、私は先に進む方法がわかりませんでした.数分後、彼女は私のお腹に滑り落ちて、私をしゃぶり始めました。彼女が私の足の間にひざまずき、頭を下げて強い戦士にキスをしたことを、私は決して忘れません.頭のてっぺんからつま先まで電撃のようでした。神様!そこに横たわって、髪が白髪になるまでしゃぶらせてあげたい。 その夜、私たちはあらゆる種類の性的な楽しみを持っていました.ソフィーの性的欲求は私のものと同じくらい無限であり、22 歳の処女である私を最高に幸せな不思議の国へと導きます。彼女は私を励まし、優しく導いてくれました。それはライブの実験シーンに参加するようなものでした。その過程で、私は 14 歳の頃から知りたいと思っていた答えを得ることができました。最後に、何度も満足した後、私はソフィーにキスをして再び眠りについた. 顔を照らす太陽に目が覚めた私は、思わず手を伸ばしてソフィーに触れました。しかし、ソフィーはいなくなりました。なくなった!私の人生で最も甘い肌と肌のキスの後、彼女の失踪は幽霊のようでした.それが彼女のにおいに関係していることにうとうとして気づきました;麝香のにおいがまだ霧のように空中に残っていたからです。私はしわくちゃのシーツで眠そうな目を開けました.幸せで疲れ果てた苦労の後、私の体がどれほど勇敢に直立したかは信じられないほどでした.それから、鏡でソフィーがトイレにいないのを見たので、私はおびえていました。私はベッドから飛び起き、二日酔いの頭が木槌のように頭蓋骨を叩きました。急いでズボンをはきましたが、同時に別のパニックを感じました。教会の鐘が鳴り、カウントを聞いたところ、正午でした!私は古代の電話に向かって叫びましたが、誰も答えませんでした。息を切らしてののしりながら、着替える前に急いでドアを出て、非常階段を駆け下りてラウンジに行きました。黒人のウェイターが床を拭いており、昨日私に仕えた年配の店員がカウンターの後ろで居眠りをしている.私が休憩室に飛び込むとすぐに、彼はビクッと目を覚まし、私が聞きたかった最悪のニュースを伝えました。 彼女は早く降りてきました、牧師。彼は言った:朝早く私を起こしてください。彼はウェイターを見ます。ジェイソン、いつそんなこと言った? 六時頃。 はい、6時頃、ちょうど夜明けです。彼女はとても酔っているようです、チャプレン、彼は申し訳なさそうに立ち止まりました。彼女はおそらくビールをたくさん飲んでいたと思います。彼女の髪はボサボサです。とにかく、彼女は電話を借りて、ニューヨークのブルックリンに長距離電話をかけました。盗聴するつもりはなかった。彼女は男性だと思われる誰かと話していました。彼女はそっとすすり泣き始め、すぐにここから出るつもりだと彼に言いました。彼女は彼を牧師と呼びました、そして彼女は本当に動揺しました。ニーソン。ジェイソン。か何か。 ネイサン、私は自分自身が言うのを聞いています。ネイサン!ああ、イエス・キリスト 古いスタッフは彼の目に同情と懸念を示しました。はいネイサン。どうすればいいのかわかりません、牧師。彼は説明した:彼女は二階に行き、荷物を持って再び降りてきた.ジェイソンは彼女をユニオン駅に連れて行った.彼女はとても困っているように見えます.私はあなたのことを考えています.私はあなたに電話するべきかどうかわかりませんが,それは早すぎます.それに、あまり性急になりたくない。つまり、それは私の仕事ではありません。 ああ、イエス・キリスト、イエス・キリスト。私は自分自身がつぶやくのを聞いて、その老人の顔に疑問の表情を見た.ワシントンの第二バプテスト教会のメンバーとして、彼は牧師がそのような敬虔な言葉を発することを期待していなかったに違いない. ジェイソンが同行し、古代のエレベーターを二階に戻しました. 私は冷たくて不親切な鋳鉄の壁にもたれかかり、ぼんやりと目を閉じましたが、信じられませんでした.私が部屋に戻ったとき、ソフィーは部屋に横たわっているにちがいないと思った. 彼女のブロンドの髪は太陽の下で輝いていた. 彼女はしなやかで愛らしい手を伸ばして私を手招きした. その結果、洗面台にメモを見つけました。鉛筆で書かれたこれらの文章には多くの文法上の誤りがありましたが、ソフィーはそれを繰り返し改善したいと考えていました.しかし、彼女の文型は明らかにドイツ語の影響を受けており、彼女がクレコを離れる前にドイツ語は彼女に根付いていました。 親愛なるディン、あなたはとても甘い恋人です、あなたを離れて申し訳ありませんが、さよならを言わずに去ることを許してください、私はネイサンに戻らなければなりません.私を信じてください、あなたは農場でこれらの幸せな日々を過ごすためにあなたに同行する良い女の子を見つけるでしょう.私はあなたがとても好きです。私を残酷だと呼ばないでください。しかし、目が覚めてネイサンのことを考えたとき、気分が落ち込み、気分が悪くなり、罪悪感と死の考えが氷のように私の血を駆け巡った.とにかくネイサンに戻らなければなりません。もう会えないかもしれませんが、信じてください、あなたは私の心に消えない重みを持っています。ディンゴ、あなたは素晴らしい恋人よ。私はとても悲しいです、今私は行かなければなりません。私の下手な英語を許してください。私はネイサンを愛していますが、現時点では人生と神が嫌いです.彼に神、そして人生。残りの愛でさえ。 ソフィー ソフィーが土曜日にブルックリンに戻ったとき、ソフィーとネイサンの間で何が起こったのかを知る方法はありませんでした.彼女が私に詳しく話してくれたように、去年の秋のコネチカットでの恐ろしい週末に彼らが最後に会ったことをぼんやりと思いついたのはおそらく私だけだった.しかし、私が推測できるのは、手がかりを与える死の床のメモを残していないということだけです。ほとんどの未回答のイベントと同様に、これには多くの不可解な「if」が含まれており、おそらくすべてを回避できた可能性があるという考えによって、さらに苦痛になりました. (結局、私はその考えを断念しました。) これらの仮定の中で最も重要なのはマレーに関するものでした。Fink は自分の能力を制限しており、誰もが予想していたよりも優れた成績を収めています。ソフィーと私が逃げてから 26 時間後から、ネイサンが家に戻ったときまでの間に、ネイサンがいつ戻ってきたのか、正確には誰にもわかりません。奇妙なことに、テナントの出入りを一日中見張っていたフィンクは、ネイサンが戻ってきてソフィーの部屋に隠れていることにさえ気付かなかった。しかし、後で彼がネイサンにまったく会っていないと抗議したとき、私は彼を疑いませんでした.電車も地下鉄も遅れたり遅れたりしなければ、ワシントンで私を捨てた日の正午にはピンクパレスに戻っていたはずです。 私がフィンクを批判する理由は、ネイリーがトロントから急いで戻った後、マレーとイエッタに会うためにフラー ブッシュに行ったからです。ジマンは会話の中で、ネイサンが戻ってくるのを見たらすぐに彼に電話しなければならないと彼らに言った.私はフィンクに同じ指示を出し、さらにネイリーはマレーに寛大な報奨金を与えた。しかし、モーリーが怠慢または眠っている間にネイサンが(彼の精神状態や動機が何であれ)家に滑り込んだに違いないこと、そしてソフィーが後で到着したことはモーリーにまったく気付かれなかったことは間違いありません.また、ソフィーとネイサンが電話をしていたとき、マレーは起きていなかったと思います。フィンクが先にナ・レイに連絡をとっていれば、ナ・レイはすぐにそこにいただろうし、兄に対処できるのは世界で彼だけだった.彼が電話を受けていたら、すべてが違ったものになっていたと確信しています。 その土曜日、東海岸は快晴で、冬はまだまだ遠いと勘違いしてしまいます。それがその日の午後のワシントンでの気分でした(同じ気分ではありませんでしたが)、ピンクパレスのマレーだと思います。フィンクもそう思った。彼は後に、ソフィーが彼女の部屋にいることにがっかりしたのは、2階の部屋から音楽が聞こえてくるのを聞くまでではなかったと言いました.午後2時くらいでした。彼は、彼女とネイサンがよく演奏する曲について何も知りませんが、それが難解すぎて彼には理解できないと認めているクラシック音楽を除いては. とにかく、彼はソフィーが戻ってきたことに驚いた.彼はすぐにネイサンのことを考え、おそらくネイリーに電話するべきだと思い直した.しかし、彼はネイサンが家にいるかどうかわからなかったので、ためらいました。今、彼はネイサンを恐れています (2 晩前にネイサンが電話で発砲したので、私はパニックに陥りました。彼はそれをよく知っています)。ネイサンが最後に発狂して以来、家の中は常に不気味な雰囲気を感じていた彼は、ソフィーとネイサンの間の震えと非常に不安定な状況に緊張し始め、その理由を断念したかった.彼が世話人として手に入れた半額の部屋は、キアーマン夫人に、妹と一緒に暮らすためにロッカウェイに戻ることを伝えました。彼はネイサンがガオ・ラングであることをもはや疑いませんでした。しかし、ナ・レイはかつて、いかなる状況でも警察に連絡してはいけないと言いました。そこでモーリーは階下の廊下で待っていた。 すると二階の扉がゆっくりと開き、ソフィーが扉の前に現れた。彼は後に、彼女の外見に異常はなく、少し疲れているように見え、目の下に少し影があったことを思い出しましたが、論理的に言えば、彼女の表情には緊張、不快、苦痛などの否定的な表現は見られませんでした. 、ここ数日の試練は彼女を落ち込ませたに違いありません。それどころか、彼女は戸口に立って、片手でハンドルを握り、驚きと喜びの表情が彼女の顔を横切り、笑い声のように見えた.彼女の唇は開かれ、彼女の歯は午後の光に照らされていた.舌を出して上唇を舐め、言葉を止めた。モーリーは、彼をちらりと見たことに気づき、ひるんだ。彼はいつもソフィーに夢中だった; 彼女の美しさはまだ彼を刺した.彼女は間違いなく、その狂ったネイサンよりも世話をするのにふさわしい人に値します. しかしその瞬間、彼女は彼女が着ていたものに驚いた. 彼はファッショナブルではなかったが、彼は彼女が完全に時代遅れのものを着ているのを見ることができた. ワイン色のサテンのプリーツスカートの白いブラウス.首、額に赤いベレー帽が斜めになっていました。この服装は彼女を初期の映画スターのように見せた.彼は彼女がこのように着飾っているのを見なかったのですか?そしてネイサン?彼は思い出せない。マレーは、彼女の外見だけでなく、実際に家にいたという事実のために、非常に混乱していました.彼女が荷物を持ってパニックに陥ったのはほんの 2 日前のことで、これも彼を困惑させました。ディンはどこ?彼が尋ねる前に、彼女は数歩前に出て、手すりにもたれかかり、「モーリー、ウィスキーを 1 本買ってくれませんか?」と言いました。彼女は 5 ドル札を落としました。 彼は 5 ブロック離れたフラー ブッシュ ストリートでワインを 1 本購入しました。うだるような午後に歩いて帰ると、彼はしばらく公園に立ち寄り、フィールドでサッカーをしている子供たち、遊歩道でおしゃべりをしたり笑ったりしている若者たちを見ました;葉はほこりの層で覆われていました.マレーは簡単に気が散った。後で彼は、ソフィーの窓からクラシック音楽が漂うのを突然、ぼんやりと聞くまで、約15分から20分間、その仕事を完全に忘れていたことを思い出しました.出かける目的と、ソフィーが待っていることを思い出した彼は、急いで足を上げてピンクパレスに戻った。距離が縮まるにつれて音楽の音が大きくなってきたので、ソフィーにできるだけ慎重に音を小さくしてもらうことを考えたが、結局、昼間で土曜日だったので、他のテナントはそうではなかった.自宅で。音楽の音は近所の人に害を与えません。手放す。 彼はソフィーのドアをノックしましたが、返事はなく、また黙ったままノックしました。彼はワインのボトルをドアに置き、階下の自分の部屋に行き、部屋で30分間ぼんやりとマッチ箱を見ました。マレーは物を集めるのが好きで、部屋にはマッチ箱の他に、ソーダのボトルのキャップがたくさんあります。それから彼はいつもの昼寝をしました。彼が目覚めたのは午後遅くで、音楽は止まっていた。彼は自分が予感を覚えていたことを思い出しました; 不安は、部屋が蒸気ボイラーになり、たそがれにもかかわらず大量の汗をかいた季節外れの暑さのせいでもありました.公園の向こうの遠い空に、いくつかのくぐもった雷が鳴り響いた。暗い部屋で、彼は二階に走った。ウィスキーのボトルが無傷でドアのそばに立っていた.マレーは再びノックした。古いドアパネルが少しゆがみ、少し隙間ができ、その後自動的に元に戻り、ドアが内側からボルトで固定されていることを示したので、モーリーはソフィーが外に出られないことを知っていました.彼は二度、三度、大声で彼女の名前を呼んだ。彼がドアをのぞきこみ、部屋に明かりがないことに気づいたとき、彼の混乱は不安に変わりました。その時になって初めて、彼はナ・レイに電話するべきだと決心しました。ナ レイは 1 時間もかからずにここに到着し、マレーと一緒にドアをノックして開けました。 その間、ワシントンのホテルの小さな部屋で、私は決定を下すために打ちのめされていました。ソフィーは私より 6 時間早く出発していたが、もし私が彼女を追いかけなければ、ブルックリンに間に合うように戻って事故を防ぐことができたかもしれない.しかし、不安と痛み、そして理由がまだわからないので、南下してサウサンプトンまで一人で行くことにしました。私がこの決断を下したのは、部分的に恨みがあったからだと思います。彼女がさよならも言わずに去ったことに腹を立て、非常に嫉妬し、頭を下げて辞任し、二度と彼女の仕事を気にしませんでした。ネイサン、あの狂人!私は彼女を彼女の狂ったユダヤ人の恋人、あの忌まわしい野蛮人に戻すためにできる限りのことをしました。それで、宿泊費を払った後、私はホテルを出て、うだるような暑さの中をバス停まで数ブロック歩き、バージニア州フランクリンへの長距離チケットを購入しました。ソフィーのことは忘れようと心に決めていた。 午後一時でした。時間の感覚がほとんどありません。裏切られた痛みと失望に手足が震えました。さらに、二日酔いの不快感は悲惨な試練に変わり、ガタガタのバスがアーリントンに到着する前に、私は乾いて不安になりました.ソフィーのウィスキーを飲んでいたことが大きく関係していました。手や指がひどく震え、タバコに火をつけることさえ難しいほど、私は人生で一度も見たことがありません。湿地帯のガスが長引くと、私のうつ病と恐怖が増しました。陰鬱な茂み、そびえ立つ監獄、下水が流れるポトマック川。私が子供の頃、DC の南部郊外には牧歌的な魅力がありました。神様、今はとても違います。故郷がかつてどんな惨めさだったか忘れてしまった; 単純な国は北のように戦争の利益によって都市の汚物に感染していた.ヤンキーガンは私の最愛の国に広がっていますか?もちろん、南に行けば行くほど状況は変わっていくのだが、私は椅子の背もたれに頭をもたれかけ、妙な恐怖と疲労感に苛まれていた。 運転手が呼んだ:アレクサンドリア。ここで車から降りなければならないことはわかっていました。地元の病院のインターンがクレープ リネンのトップスを着たぼんやりと痩せた変人を見たら、彼らは彼に狂人のガウンを着るように強制するのではないかと思わずにはいられませんでした。 (この時点で、私は二度と南部に住むことはないと確信していますか?おそらく、しかし今日まで、私はまだ確信が持てません。) ついに私は自分自身をコントロールし、神経衰弱の脅威を取り除くことができました.タクシーを雇ってユニオン駅に戻り、ニューヨーク行きの 3 時の電車に乗りました。席に座るまでソフィーのことを考えさせなかった。慈悲深き神よ、私の最愛のポーランド人は死に向かって足を踏み入れています、そして唖然とした明晰さで、バージニアへ走っている間、私は無意識のうちに彼女を私の考えから追い出してしまったことに気づきました。彼女とネイサンに恐ろしいことが起こり、私がブルックリンに戻っても、彼らが抱く運命は変わりません.私がこれを見たのは、私が先見の明があったからではなく、意図的に盲目になったからです。6 歳の子供でさえそれが何を言っているのか知っていたので、私はあまりにも怠慢だったので、すぐに彼女を追いかけて、そのばかげたバスでポトマック川を渡りませんでした!私はとても苦しんでいたので、考えました:神様、電話はどこですか?終わる前にマレーに警告しなければならない。ファンクかナレか。でも、そういえば電車が前に揺れていて、次の瞬間まで連絡がないのはわかっていた。 それで私は宗教の奇妙な痙攣を感じました。それはほんの一瞬でしたが、非常に深いものでした。那本和時代雜誌及華盛頓捲在一起的聖經,多年來一直是我的旅行指南。當然,在我扮演安妥神父時,它也成為道具的一部份。無論怎麼說,我都不算是個信仰虔誠的人,但是聖經使我在寫小說時,可以便利的引經據典。我自認是個不可知論者,脫離了宗教信仰,即使在受苦時也可以抗拒虛無的神祇。但是孤獨、虛弱、驚恐、迷失的坐在車上,我知道我已失去了一切支柱,而時代和郵報似乎沒有診治我痛苦的藥方。一位豐腰肥臀的女士在我身邊的位子坐下,帶來一陣天芥菜的香味。我們正向北疾馳,漸漸離開哥倫比亞特區。我知道她盯著我看,轉頭迎接她的目光。她正用友善而晶瑩的棕色眼睛打量我。她笑一笑,喘了口氣,臉上流露出我所渴想的母性的關切。孩子,她愉悅而虔誠地說:天下只有一本好書,那本書就握在你手上。她從購物袋裏拿出她自己的聖經,坐回椅子上開始閱讀。相信祂的話,她提醒我:你就可以得救那是福音和上帝的真理。アーメン。 我回答:阿門。打開了聖經;經由愚蠢的主日學課程,我知道該翻到那一頁才找得到大衛詩篇。上帝,哦 我突然覺得必須從所有人的目光中隱匿,站起身,衝到盥洗室,將自己鎖在裏面,坐在馬桶上,在我的筆記上寫著天啟的信息,儘管我振筆疾書,卻不明白我何以感到滿足。 你為什麼哭泣呢,孩子?後來我在那位女士身旁坐下時,她問我:有人傷害了你嗎?我無言以對,但她接著提出一個建議。過了一會兒後,我開始和她齊聲朗讀,我們和諧的朗誦掩蓋了火車前行的噪音 在大聲朗讀中,我們經過了威明頓、徹斯特,穿過特倫。過了一段時間後,我們想要讀山頂上的訓誡,但不知怎麼的它並不感動我;古希伯來的大災難聽來可笑,所以我們又回頭唸約伯篇。最後我抬起頭望向窗外,天色已變得漆黑,西方天際劃過幾道陰綠的閃電。那個我所敬愛的女牧師在紐華克下了火車。她預言道:一切事情都會轉好的。 那一晚粉紅宮外的景象,就和我在偵探電影裏看過不下百次的畫面一樣。直到今天我還清楚地記得,當我走在人行道上那種接受一切的感覺我並不感到驚訝。這些關於死亡的所有具象都是我所預見的:救護車、救火車、急救貨車、亮著紅燈的警車大量地超過需要,彷彿這幢搖搖欲墜的房子發生了什麼可怕的大屠殺,而不是兩個自願在睡眠中結束生命的人。強烈的照明燈探向各處,在那些陰森的障礙中,矗立了一塊硬紙板標語不准通行到處都站有一臉兇相的警察,嚼著口香糖,心不在焉的拍著屁股。我和一個警察一個暴躁醜陋的愛爾蘭人爭吵,堅持我有權利進去,要不是納磊的話,我可能會在外面呆站幾個鐘頭。他看見我,即刻直率的對那個兇殘的野獸說了幾句話,我才得以走進樓下的玄關。我的房門半開,葉塔癱坐在房裏的一張椅子上,驚慌失措地用意第緒語低喃不止。很顯然地,她才剛聽到這件事情;那張平凡的圓臉平常都是笑嘻嘻的,此刻卻毫無血色,因驚駭而目瞪口呆。一名救護人員在她附近走來走去,準備為她注射一針。納磊一語不發的帶我經過一群警方記者,往樓上走去。有兩、三個攝影師似乎對任何移動的物體都有反應,當下直亮著鎂光燈。濃濃的香煙煙氣直漫上梯間,有一忽兒我還以為這兒早先曾著過火。莫瑞.芬克站在蘇菲房間的門口,正以顫抖的聲音對一個警探說話;他的臉色比葉塔還要蒼白,臉上有種傷痛的神情。我在一旁等著和莫瑞交談,不久後他對我說出下午發生的事。最後我站在房門口,儘管房門被撞壞了,整個房間卻籠罩著一層溫柔的珊瑚紅。 在晦暗的光線中我眨眨眼睛,逐漸看清蘇菲和納森躺在杏色床單上。他們身上所穿的衣服,就是許久前的那個禮拜天,我第一次看到他們在一起的服飾她穿著那套過時的衣服;而他也穿那套落伍的灰色寬條法蘭絨西裝,看起來像是個名聲響亮的賭徒。他們躺在彼此的懷裏,緊緊擁抱,由我站立之處看來,他們就像是愉快地打扮好自己,準備下午出外散步的愛侶,但突然靈機一動,決定躺下來睡個午覺,或親吻、做愛,或僅僅是呢喃細語,結果被永遠凍結在這個莊嚴而溫柔的擁抱中。 納磊說:我要是你的話,就不會看他們的臉。他停了一會兒又說:但是他們並沒有受苦。他們吞服了氰化鈉。前後不過幾秒鐘而已。 羞愧和懊惱使我的雙膝發軟,差點沒跪下去,但是納磊伸手扶住我。我打起精神跨入門內。 一個警察上前來擋住我,問:大夫,他是什麼人? 家人。納磊所說的並不假。讓他進去吧。 房裏景物依舊,只是床上躺了兩個死人。我不忍再看他們。我走向關上的留聲機,注視那一疊唱片,想著才不過是下午蘇菲和納森還播放過音樂。蒲塞爾的喇叭獨奏曲,海頓的大提琴協奏曲,田園交響曲的一部份,葛路克奧爾菲曲中追悼尤里荻士這些都包含在那十幾張黑膠唱片中。我把這些唱片由轉軸上移下來。中有兩首曲子對蘇菲和納森別具深刻的意義。一首莫札特降B大調鋼琴協奏曲莫札特臨終前所寫我和蘇菲在一起時,她曾多次播放這首樂曲;她總是躺在床上,一隻手臂遮覆著眼睛,聽著緩慢、甜蜜而悲傷的曲子泛濫滿室。莫札特寫這支曲子時已瀕於生命的終點;是不是因為這個緣故(我記得蘇菲大聲說出她的猜想),這首樂曲才會充滿一種幾乎像是喜悅的認命?蘇菲繼續說,要是她有幸能夠成為一名鋼琴家,這支曲子將是她最先演奏的作品之一。那時我並不知道蘇菲的往事,所以對她接著說的一段話,也不完全明瞭。她說每一次聽到這支曲子時,總是會想起孩子們在暮色中彈奏,吹著笛子,而同時黑夜的陰影會慢慢地籠罩茵綠而安寧的草地。 兩個穿白衣的殯儀館人員走進房間,手上的塑膠袋沙沙作響。另一首樂曲是蘇菲和納森兩個人一整個夏天都經常播放的。我不想對它所包含的意義多加解釋,因為蘇菲和納森都失去了信仰。但這張唱片就放在那疊唱片的最上面,當我取下時,忍不住這種直覺的臆測,認為在他們最後的痛苦或恍惚,或他們在墮入永恆的黑暗前的任何感覺他們所聽的樂曲是:耶穌,人類希望的喜悅。 我們把蘇菲和納森合葬在內梭郡的一個墓地。這並沒有想像中那麼難以安排。畢竟,締結自殺協定的猶太人和天主教徒(每日新聞在第三版刊載這件事情時,便是這麼界定的),活在罪惡中的未婚情侶,一個美麗一個英俊,一個心神喪失的青年的悲劇,等等在一九四七年時,這一切都是超級醜聞的材料。讀者可以想像得到合葬所引起的各種異議。但是葬禮因為無需接受任何宗教的命令而極易安排。納森和納磊的雙親都信奉希臘正教,但母親已故世,而那個八十幾歲的父親身體衰老不堪。此外,蘇菲除了納森根本舉目無親。這些情況使得納磊在安排葬禮時更可權宜行事;葬禮就在下一個禮拜一舉行。納磊和納森兩個人已有多年沒到猶太教會堂去過。當納磊問我有何建議時,我說我認為蘇菲不會希望由牧師或任何一位聖職人員主持她的葬禮也許這是使蘇菲下地獄的冒瀆假設,但我確信我是正確無誤的。蘇菲來世當可忍受任何地獄。 因此我們在種種情況下,儘量使葬禮文明而莊重。主祭時有點小問題;但那天下午我和納磊站在一起和送葬者致意時,並不知道這一點。參加葬禮的只有一小群人。第一個到達的是藍道家的長姊,她嫁給了一位外科醫生,和她十幾歲的兒子由聖路易城搭機前來。兩個衣飾昂貴的指壓治療專家,布萊托和柯茲,和兩個和蘇菲共事的小姐一起到達;她們沉著臉低聲哭泣,把鼻子哭得紅紅的。葉塔.紀曼,氣餒而步履蹣跚,和她一起來的有莫瑞.芬克和肥胖的邁西.穆卡柏利;他雖攙扶著葉塔,但由他那慘白的臉色及遲疑的腳步看來,他自己也需要別人攙扶。 納森和蘇菲的朋友也來了大約六、七個年輕人,都在布魯克林學院任教,包括孟提在內,因此我稱之為孟提.赫柏集團。孟提是個溫和的學者。我和他不熟,但頗欣賞他,那天我和他較為接近。這個場合有種沉重而莊嚴的氣氛,沒有一絲某些葬禮上可能見到的即興戲謔。靜肅和緊張、哀傷的面具,顯示了真正的驚駭,真正的悲劇。沒有人有心去安排音樂,這是個嘲諷,也是件可怕的事。當送葬者步入玄關後,我聽見風琴聲彈奏著古諾的聖母頌。想到蘇菲和納森深愛音樂,這支彆扭而平凡的曲子使我的胃部翻騰不已。 反正我的胃大概早已不成形了,我的平衡感也一樣。自華盛頓搭上火車後,我幾乎沒有過冷靜的一刻,也不曾閤眼歇息過。這件事情使我罹患暫時性失眠症;既然睡不著,在萬籟俱寂的時刻裏我徘徊在街道上,在富勒布須區的酒店進進出出,不斷喃喃自語:為什麼,為什麼,為什麼?我灌了一大堆啤酒,使我保持微醺,但不至酒醉。就在這種半醉,以及一種怪異的錯亂及疲憊感下,我坐在一張板凳上,傾聽德威牧師在納森和蘇菲的棺材上方說教。請這位德威牧師來也不算是納磊的錯。他覺得無論如何總要有個聖職人員,但猶太法師似乎不大適當,神父則不列入考慮所以他的一個朋友,或者是朋友的朋友,便建議請德威牧師。他是普救說的信奉者,(譯註:普救說是基督教的一派,相信所有的人終會得救。)四十出頭,有張平和的臉,一頭鬈曲的金髮,唇型姣美。他穿著黃褐色牧師服,套上一件黃褐色祭袍,腰部束起,掛著一把大學兄弟會的金鑰匙。 那時候我發出了第一聲薄弱和清晰的笑聲,使得周圍的人有些不安。我從沒看過比我年長的人戴過這種鑰匙,尤其還是在校園之外,這使得我一見就討厭的人更形滑稽。納森要是看到這個可笑的傢伙一定會大聲咆哮!我無精打采地坐在孟提.赫柏旁邊,吸著荷蘭海芋馥郁的香氣,覺得這個德威牧師喚醒了我體內的殺人潛力。他無禮的說著昏話,提到了林肯、愛默森、卡內基、史賓諾沙、愛迪生和佛洛伊德。他曾提過耶穌一次,語意含糊這一點我倒不在乎。我愈坐愈低,將他的聲音屏除,就像關掉收音機的音量一樣,只在心中捕捉最清楚可笑的陳腔濫調。這兩個迷失的孩子。猖獗的物質主義時代的犧牲者。全體人類價值的損失。古老的自恃原則失敗。相互溝通的無能! 我心想:去他媽的狗屎!卻意會到我大聲地說出了這句話,因為孟提伸手拍拍我的腿,溫和地噓!了一聲,混雜著壓抑住的笑聲,顯然同意我的見解。接下來我一定打了會兒瞌睡,因為我的下一個知覺是看見兩具銅棺從我身旁的走道推過。 我想我快吐了。我的聲音很大。 孟提說:噓! 在上車前往墓地前,我溜進附近的一家酒吧裏,喝了一大杯啤酒。我明白這樣的舉動極為笨拙,但似乎沒有人介意。等我們到達墓地時,我已經很不靈活了。在這塊新開闢的大墓場,蘇菲和納森也是最先佔有一席之地的少數人之一。沒有被踐踏過的綠地,在十月溫暖的陽光下一直延伸到地平線。當我們的行列往前行進時,我只怕兩個我所愛的人將被埋在高爾夫球場內。有一忽兒這種想法似乎頗為真實。我陷入酒醉者有時會有的幻想:我看見打高爾夫球的人一個接一個站在納森和蘇菲的墓地上,把球揮打出去,喊著:去了!又忙著換上二號鐵桿。 我和孟提併肩坐在一輛凱迪拉克裏,翻著美國名詩選集,除了這本詩集外,我把筆記本也帶來了。我向納磊建議讓我朗讀一些句子,他很喜歡這個主意。我決定在最後分手前,讓蘇菲和納森聽聽我的聲音;讓那個德威牧師作最後致詞是我所無法忍受的,所以我翻著艾蜜莉.荻金蓀的詩,搜尋著最可愛的字句。我還記得,在布魯克林學院圖書館,使得納森和蘇菲得以聚合的就是艾蜜莉;我認為她也應該向他們告別。當我找到合適的或者我該說完美的詩篇時,我感到極端的狂喜;轎車在墓地旁停下時,我兀自輕聲發笑。我摔出了車子,差點沒臥倒在草地上。 德威牧師的禱詞和他在停屍間所說的大同小異。我總覺得納磊好像暗示過他儘量簡短。他快說完時,從口袋中掏出一小瓶泥土,表示祈禱碰觸地將泥土倒在蘇菲和納森的棺材上。但是這可不是普通的泥土。他告訴送葬者,這些泥土是自全世界六大洲收集來的,表示我們必須記住死亡是無所不在的,無論任何信仰、任何膚色、任何國籍的人最終都要死。我再度想著,納森在神智清醒的時候,對德威愚蠢的言行一定很不耐煩,他會運用模仿的天賦,嘲謔地學那個牧師說話。納磊正對著我的方向點頭,我跨上前。在炙熱而寂靜的午後,唯一的聲音就是蜜蜂飛舞的鳴聲,由植在兩個墳墓之間的花叢中傳出。我步履不穩,毫無知覺,只想著艾蜜莉,和蜜蜂,以及她的歌頌。 豐足造就了這張床, 以敬畏造了這張床; 躺在那裏靜靜等待, 卓越而公正的裁判。 我猶豫地停住口。我的口齒依然清晰,但歡欣及哀傷的交雜,使我停頓下來。我和蘇菲、納森的這段友誼,不是一直都和床扯上關係嗎?從我第一次聽見他們在我樓上的房間做愛,一直到最後他們在床上相擁而死,直到我死也難以將這種種印象自心中逐出吧?那時候我開始覺得衰弱疲憊。 願它的墊褥平整, 願它的枕頭豐滿; 不要讓晨曦金色的喧鬧 騷擾這塊土地。 在前面,我曾提及年輕時候所記的日記,一些愛恨交織的關係。後來我認為那些生動而可貴的段落我一直捨不得扔掉的似乎和我的柔弱、缺乏男子氣概及縮頭縮腦的熱情有關。日記中記載了我和蕾思及麗絲共度的失敗夜晚,和這段故事。其餘的大部份都是些年輕人的空想和空論,許多年前,我判定那些都毫無價值,帶到後院去付之一炬。有幾頁逃過了那場小火,但是,我所以保持這幾頁,不過是為了留做歷史記錄。在這七、八頁的日記中自上了由華盛頓的火車到葬禮過後那一天的胡言亂語我找到了三個值得保存的短句。然而就連這幾個句子也不具有什麼近於不朽的性質,現在看來尤其粗糙,唯一的好處是出自肺腑。 有一天我會明瞭奧希維茲。這是個勇敢卻無知而荒唐的陳述。沒有人能夠明瞭奧希維茲。我所寫的應該是:有一天我會寫出蘇菲的生與死,藉以證明真正的邪惡永遠也不會自這個世界消失。奧希維茲本身仍是難以說明的。然而關於奧希維茲最深刻的描述,根本不是一句陳述,而是一個反應。 問:告訴我,在奧希維茲,上帝何在? 答案是:人何在? 我所挖掘的第二個句子,或許有些太表面化,但我仍然留下了。讓你的愛普及所有的生物。這句話有點說教的意味。然而,它所用的文字非常美麗,我記得在我記載的那一頁裏還夾了一朵枯乾的水仙,而在句子下有我用鉛筆一畫再畫的直線,似乎當時曾經深深苦惱的丁哥,第一次直接領悟了死亡、痛苦和損失,以及人類存在的謎,而試著由紙上挖掘出碩果僅存的或許也是唯一可以忍受的真相。讓你的愛普及所有的生物。 但是我的這一點知覺有兩個問題。第一個問題是,這並不是我個人的認知。這個認知是全球性的,也是上帝的財產。如老子、耶穌、釋迦牟尼等思想家曾有過片面的註解,其他數千個先知也都說過發人深省的言論,包括作者在內。但這又帶出了第二個問題:這句話的真實性或者,如果不能說是真實性,那就是這句話的不可能性。因為奧希維茲不是曾阻塞了這種愛的流洩?就像人類血管中致命的栓塞?或者將愛的本質完全的改變,因此,在一個允准建立奧希維茲黑暗組織的世界中,將愛縮減到荒謬的去愛一隻螞蟻,或一隻大蜥蜴,或一隻毒蛇,或一隻癩蛤蟆,或一隻毒蜘蛛,或狂犬病病毒甚至是其他愉快而美麗的東西?我不知道。也許現在還找不到答案。總之,我保存著這句話,好提醒人懷抱脆弱而永恆的希望 我所留下的最後一個句子是一行詩句,我自己的詩。在葬禮之後,我陷入酒醉的一種空白狀態。我搭地下鐵到康尼島去,想要藉此排遣我的哀傷。最初我不明白究竟是什麼,使我回到那些下等酒館林立的街道,因為我從不覺得那裏是這個城市最迷人的地方。但是那個下午天氣溫暖晴朗,我心裏非常的孤寂,康尼島倒不失為是個迷失自己的好地方。公園關閉了,其他每一處的娛樂中心也停止營業。海水又太冷,不適宜游泳,但好天氣使得那裏仍吸引了不少開車前去的紐約人。傍晚時分,霓虹燈亮了起來,街上擠滿了游手好閒的人。在勝利餐廳外的小咖啡店裏,我的生殖腺曾為蕾思及她空洞的淫語而激盪不已,我停下腳步,繼續前行,又走回來;由於它令人想起挫敗的經驗,似乎是個讓我沉溺的好地方。為什麼人類會為愚蠢而不快的回憶自苦?但是我很快就忘了蕾思。我叫了一大壺啤酒,然後是另外一壺,喝了個爛醉如泥。 那晚稍後,天空佈滿了星辰,太平洋的風帶來了秋天的氣息,使人有絲寒意,我一個人站在沙灘上。那裏闃靜無聲,除了閃亮的星星,圍攏在四周的黑暗外;城裏的燈光照映出奇怪的尖塔,那哥德式的屋頂,巴洛克式的高塔。這些塔中最高的一個,有繩索從尖端垂下的構台,看起來像隻大蜘蛛,也就是跳降落傘的地方。就在這個令人暈眩的最高欄杆上,我曾聽見蘇菲發出愉悅的笑聲,和納森一起往地面墜落那是初夏的事,現在卻好像已隔了億萬年。 直到這個時候,我的淚水終於湧出不是喝醉酒後激動的眼淚,而是自從我在華盛頓上了火車後就一直忍住的淚,積存到現在,再也無法抑止,像溫暖的小河一般,流瀉到我的手上。當然,若不是思及昔日的蘇菲和納森,這些眼淚不會決堤而出,但是也使得過去幾個月來鞭撻著我的心的憤怒和哀傷隨之發洩:蘇菲和納森,是的,但還有傑恩和伊娃伊娃和她那隻獨眼的玩具熊還有愛迪.費勒,鮑比.偉德,拯救我的小黑奴阿提斯特,梅麗.韓特,南特.杜納,以及玟妲,她不過是這世上英勇而遭受凌辱、荼毒的千萬青年之一。我不為六百萬猶太人或兩百萬波蘭人或一百萬塞爾維亞人或五百萬俄國人哭泣,但是,我為那些直接間接與我愛得親密的人而哭,我流著淚走過空無一人的沙灘;然後眼淚流乾了,我彎身在沙灘跪下,二十二歲的年輕人,突然奇異的脆弱而衰老。 我沉沉的睡著了,作了一些可怕的夢,就和愛倫坡那些故事相若:我被一個巨大的機器撕成兩半,在一個泥渦中浮沉,被禁閉在石洞中,最可怕的,遭到活埋。一整夜我都覺得無助,說不出話,無法動彈或叫喊,無情的泥土以嗒︱嗒︱嗒的規則旋律揮落,重壓在我身上。一個即將被埋在埃及沙地中的活屍。沙漠刺人的寒冷。 我醒來時已是清晨時分,我躺在沙灘上,透過薄霧仰望著藍色的天空;像一個小水晶球,孤獨而寧靜,維納斯在平靜的海面上緩緩升起。我聽見孩子們在附近吱喳低語,動了動身子。艾濟,他醒了!看啊,他臉上長滿了鬍子!去你的!感謝我的復甦,我憬悟到那些孩子在我身上蓋滿了沙,在這層保護的外罩下,我像個木乃伊般安全地躺著。就在這時候,我心裏浮現了這句詩:在冰冷的沙土下我夢見死亡/但黎明醒來時/我看見明亮的晨星。這不是最後審判日只是早晨。早晨!卓越而公正。 (全書完)
「左キー ←」を押して前の章に戻ります。 「右キー→」を押して次のチャプターに入ります。 「スペースバー」を押して下にスクロールします。