ケンブリッジ大学図書館の原稿室の管理人が資料を整理していて、ヒューに待つように言いました。ようやく見上げたとき、ヒューは尋ねました:ダーウィンの伝記はありますか?
管理者は、答えるかどうかを検討するかのように一時停止し、ウィンクして言った: 私たちのダーウィンの伝記はすべて一流です.
まあ、ヒューは言った、私はそれをすべて取ります。
管理人の後ろに立つ青年は、口元を押さえてこっそりと微笑んだ。
OKどのような順番でチェックしますか?
手紙。
タイトル?
著者。
5 分後、4 フィートの積み上げられた本が検索ラックに置かれました。ヒューはカードに記入し、本を部屋の隅にある机に移動しました。彼の周りには本が積み上げられており、コックピットにいるパイロットのようでした。
彼は時差ぼけに慣れていなかったので、その朝は遅くまで寝ていました。しかし、彼はピタリと目を覚まし、身支度を整えると、テニソン街道で見つけた宿泊施設に走った。彼がお金を引き出す前に、女将は彼にゲストと一緒に滞在することは許可されていないと2回警告しました.彼はサイドボードに濃いお茶とスコーンを見つけ、それを食い物にし、雨の中を急いで出て行った。彼はケンブリッジに 3 日しか滞在しておらず、バックパックに折り畳み傘を入れることを覚えました。
図書館は倉庫のように見える大きな茶色のレンガ造りの建物です。その真ん中に巨大な中央塔があります。シモンズが彼に書いたのは、コーネルのレターヘッドでした。彼は図書カードと写真付き身分証明書を手に入れ、広大な 3 階に入ることができました。
彼は自分が何を探しているのかわからなかったので、システムをまったく持たずに、本棚の間を注意深く歩き回りました。2 時間後、彼はさらに詳しい情報を求めました。情報シートを渡して調べてみると、薄い茶色の封筒か小さな青い箱が出てきました。ダーウィンが書いた原稿、メモ、スケッチ、余白にメモや感嘆符がいっぱいの本や定期刊行物です。初日、彼はダーウィンの手紙を何通か、何万通も読んだ。ビーグル号に乗って書かれたものもあり、しわくちゃになり、長い航海で汚れていました。海風と海の匂いを想像しながら鼻にかざした。後に研究に携わったときに書かれたものもあれば、謙虚に標本を求めたものもあれば、鳩の飼育者や黒いガチョウの飼育者にデータを求めたものもあれば、彼の出版を人々に求めているかのようにお世辞を言ったものもありました。 .ヒューは、ダーウィンがどのように研究を行ったか、または彼が理論を開発した決定的な瞬間について何か価値のあるものを見つけたいと考えて、より大きな謎への手がかりを求めて手紙を探しました.しかし、そこにはそのような秘密はなく、自然史のおしゃべりの断片、サルの表情に関するいくつかのメモ、または競争相手についてのゴシップのいくつかの言葉だけがあり、これらはすべて自然主義者の軽薄なものです.日常生活です。
ヒューは希望がほとんどないことに気づきました。彼はただふざけていました。
午後一時過ぎ、図書室のカフェテリアで昼食をとっていると、目の前にトレイを持った男が立っていた。
一緒に座ってもよろしいですか?
ヒューは彼がくすくす笑っている子供だと認識した.彼は話したくなかったが、読んでいた本をしまい、うなずいた。若い男はやせていて、繊細な顔をしており、いつでも電話をかけている猟犬のように、頭を習慣的に片側に向けていました。あごの真ん中までヒゲが伸びていて、人を不快にさせる。
何の本ですか?彼はヒューの本を指して尋ねた。
「ビーグル号で世界一周」。
ああ、もう読んだと思った。
はい読んだ。読み返しています。
若い男は肉汁に浸した大きな肉片にナイフを突き刺した。
どの分野を勉強しているか聞いてもよろしいですか?
ヒューはそれを秘密にしておきたいと思っていましたが、謎に満ちた言葉を見つけることができませんでした.
このトピックは少しトリッキーで、ダーウィンについてです。私はいろいろと調べてみましたが、少なくともまだ、エキサイティングなものを見つけることができないようです.実は、私は自分の論文について少し心配しています。
彼は不自然に微笑んだ。彼の言葉には、彼が言いたかった以上の真実が含まれていた.
ところで、私の名前はローランドです。若者は言った。彼は印象的な不器用な表情で、2つのディナープレートの間のスペースに手を伸ばしました.ヒューは彼と握手した。
私の名前はヒューです。
アメリカ人?
はい。
から?
ニューヨーク。ニューヨークの近く、実際にはコネチカットと呼ばれる場所です。
ああ、私はその場所をよく知っています。私は交換留学生として1年間そこにいました。ニューカナン。大好き。アメリカの中学校での生活は、若者にとってまさに楽園です。私はすべてのクラブに参加し、4 年生の年鑑に私の写真が 5 枚ありました。これについて言及したのは、当時、誰が最も多くのアメリカの写真を持っているかを競っていたからです。
ヒューは微笑んだ。答えるものは何もありません。
それからローランドは続けました、あなたは彼の手紙のいくつかを読みましたよね?
ほぼ同じです。
考えてみれば、この場所には多くの秘密を隠すことはできません。
ローランドによれば、ダーウィンは 14,000 通の手紙を書き、ここには 9,000 通の手紙があります。それぞれが百回読まれたに違いない。
今では101回です。
たぶん、あなたは何か新しいものを見つけるべきです。 『種の起源』はあと 30 ページしかありません。幸いなことに、ここにそれらの 19 ページがあります。欠落しているページのいくつかを発掘できるかどうかを確認してください。
ヒューは元気を出しました。
あなたはこれらのことについてすべて知っているようです、と彼は言いました。
する必要があります。私はここで 8 年間働いています。時間をつぶすためには、常に何かをしなければなりません。彼は立ち止まり、ヒューを見て言った:リンネ協会に行って、1858年のダーウィンとウォレスの手稿を見つけてください。誰もそれを発見したことはなく、どのアンソロジーにも含まれていません。
どこに行くの
他のアーカイブも、当時彼の本を出版した出版社である可能性があります。どこにいても、とにかくここにはありません。土地は何度も計画され、何も残っていません。ローランドは声を一段上げた。この男にはたくさんの謎があります。それらを試してみませんか?
例えば?
この男は世界中を旅し、あらゆる種類の冒険をし、神のために南アメリカでガウチョに乗り、その後船で戻り、二度と出かけることはありませんでした.そこから何か見えますか?彼がその本に書いた彼のすべての病気。彼は病気でした。それが普通だと言いたいの?さらに、彼は世界を変え、彼を有名にするこの理論を持っていましたが、あえてそれを22年間書き留めませんでした。変だと思いませんか?
もちろん、ほとんどのダーウィニアンと同じように、ヒューはそれを奇妙に感じました。しかし、それは男の魅力のほんの一部にすぎません。
誰もが彼の執筆の遅れについて言い訳をした.彼の妻は信心深く、彼の仕事がジェリコの壁を壊すことを知っています。彼はすべてのデータを整理する時間が必要です。彼は健康状態が悪く、仕事やおならに集中できません!人々は彼に人を殺させて、それを免れたと思います。
Xio は、Roland が話せば話すほど、彼が真面目でなくなることに気付きました。そのため、彼の社会生活についていくつかの質問をした後、昼食の仲間が彼に何をするのが好きかを尋ねたとき、彼は驚かなかった.彼は徐々に以前の偏見を捨て、彼を好きになり始めました.
ところで、ローランドは、ダーウィンには奇妙な側面があると思う.
どういう意味ですか?
そのようなものです。一方では、彼は両性具有に魅了されました。彼はしばしば 2 つのペニスを持つブランタを見つけ、非常に気分が悪くなる。彼は視点全体を恐れていました。結婚する近親者が多すぎるので、彼は怖がっていると思います。もちろん、後に彼は雌雄同体を、自然が生物学的突然変異を回避する証拠として見ました。これは彼の理論において非常に重要な概念です。
これらのことをどのように知っていますか。
ここに私の興味があります。ダーウィンではありません。私は両性具有を意味します。
翔は思わず笑ってしまった。
ストップ!何てことだ。
中部大西洋訛りの女性が後ろから電話をかけてきました。彼はすぐにそれが誰であるかを認識し、心の中で期待と恐怖に満ちて凍りついたままそこに立っていました.彼はゆっくりと振り返った。一群の人々がバーリントン・ハウスのアーチを通り抜けていた。後ろの中庭の明るい日差しを背景に、彼らの暗い姿が映っていた.しばらくの間、彼は彼女がどこにいるか見えなかった。彼女はまた話した。
あなたはここで何をしているの
彼はブリジットの頬に軽くキスをした。彼女が彼にキスをしようと身を乗り出しそうになったとき、彼が後ろに下がったのは恥ずかしかった。
彼が最初に感じたのは、彼女が老けて見えるということでした。彼女の顔には新しい新鮮さがあり、顔がより広く見えました.金髪も細く見えた。しかし、彼女の目を見てその印象はまた薄れた。疎遠になった姉妹のような彼女の目には、彼が慣れ親しんだ親しみやすさと抑制がありました。期間はそれほど長くなく、わずか6年です。彼が最後に彼女に会ったのは葬式だったが、彼がその場で彼女や他の誰かと話すことはほとんど不可能だった.彼女は彼と連絡を取り合いたいという手紙を彼に書いたが、彼は返事をしなかった。当時、彼は自分の痛み以外に他の人のことを考えることができませんでした.今振り返ってもそれは変わらない。
彼女は期待して彼を見た。彼は突然、彼女の質問に答えていないことに気づきました。
ただ見るために、彼は言った、彼が閉めたばかりの分厚い木製のドアを指さした。
つまりロンドンで。
あ、ちょっと調べたかった。あなたも?
私はここに住んでいます。
もちろん忘れたわけではありません。私の父は私にそれについて話しました。私が今、意図しているのは。
ホガース展。彼女は横向きに王立協会の方を向いた。しかし、ここで何をしているのですか?彼女はドアを見て尋ねた。
なし。リンネ協会に行きました。
リンネ協会にどのような関心を持っていますか?彼女は今でもその気性を持ち、目標を達成するまで決してあきらめません。
ダーウィン。ダーウィンにとても興味があります。
ブリジットは眉をしかめながら、再び彼を見つめた。それは彼を緊張させた。
この協会も見なきゃいけないようです。もちろん、彼とウォレスが論文を提出したとき、協会はそこにいませんでした。実際、それは後で移動され、論文が発表されたとき、彼はそこにいなかった.いつものようにまた病気。
なぜあなたはこのように見えるのですか?もちろん、彼は動揺していることを知っていましたが、それについてくよくよ考えたくありませんでした。
しかし、彼らはいくつかの興味深い肖像画を持っています。ここでもいくつかのカードを見つけました。
彼は、今見たばかりの肖像画の 4 x 6 のコピーを 2 枚、彼女に手渡した。ダーウィンは体を曲げ、肩に無知の重い世界を背負っていました。彼は長い銀色のあごひげを生やし、黒いコートを着ており、イエスのように憂鬱な外見をしています。一方、ウォレスは、椅子にリラックスして座って、熱帯雨林の写真が彼のそばにぶら下がっていました.本は美しい緑の蝶のように彼の膝の上に置かれました。彼はワイヤーフレームのメガネをかけていて、目が鋭かった。
首と首、と彼女は言い、カードを開きました。内部には、次のように書かれた 100 周年記念の真鍮バッジのレプリカがあります。
チャーリー。ダーウィン
アルフレッドと。ラッセル。ウォレス
1858 年 7 月 1 日
リンネ協会の会合にて
自然選択下の種の起源について
最初の意見交換
1958年7月1日
私たちは飲みに行きました、そして彼女は突然言いました、あなたは何かを飲むべきだと思います。彼は言い訳をしようとしたが、彼女はすでに彼の腕に乗っていて、ピカデリーに向かって彼を引きずっていた.彼女の目は前方の通りを見渡した。
バーはなく、探しても見つからない、と彼は言いました。
私の記憶では、あなたはまだこの古い問題を抱えています。
彼は、彼女の半端な英語で、彼女の生き生きとしたニュージャージーの言葉をますます理解していると思った。
彼らは小さなレストランに落ち着きました。外には歩行者が多かったので、会話の雰囲気を調整できるように、彼は窓際のテーブルに直行しました。白いエプロンを着たウェイトレスがのんびりと歩いてきました。彼はビールを一杯注文し、彼女は元気にシェリー酒を一杯注文した.
イギリス人になったのはいつですか?つまり、あなたがイギリス人になった特定の瞬間はありましたか?と彼は尋ねました。
あなたはとても面白いです。両頬にキスをするなら、ここに長く住んでいる人なら誰でもそうするでしょう。
それは正しい。しかし、あなたはあまりにも早く学びます。ヒースロー空港でタクシーを待っていた時ですか?
本当に知りたいのなら、列に並んでいる時です。
あなたは変わっていないことがわかりました。すべてをすばやく学ぶことができます。
あなたは明らかにまったく変わっていない人です。
彼は答えなかった。彼がどれだけ変わったかを知っている彼女を変える!
ダーウィンに夢中になったのはいつですか?
ああ、私もわかりません。私はまだ何かを探し回っています。
何を探していますか?大きくなったら何になりたいですか?
多分それだけです。
バーテンダーだったと聞きましたが、西の国では他に何をしていましたか?りんご狩り、森林警備員、または若者がやりたい仕事はありますか?
彼は口を挟まず、ゆっくりとビールをすすった。
あなたはガラパゴス諸島の島である何と呼ばれる奇妙な場所にも行ったことがあります.
シノンブレ島。
右。思い出せないのも無理はない。あなたが研究したダーウィンもそこに行きましたか。
いいえ。それはただの小さな島です。そこには研究プロジェクトがあり、ダーウィンのウグイスを見て、くちばしの長さなどを測定して、環境の変化がそれらにどのように影響するかを調べています。
ああ、鳥のくちばしを測ってください。学位取得のために勉強していますか?
はい、それが当時の目的でした。しかし、私はそこで終わりではありません。それは一種の圧倒的で退屈です。私は行きます。
なくなった?それはあなたがそこにいる途中であることを意味します。
このように言いましょう。
したがって、学位は取得できません。
いいえ、まだです。私はメンターのコーネルと話し、ここに来てダーウィンについて少し書きたいと言いました。
了解した。
問題は、センセーショナルなことは言うまでもなく、彼について多くのことが書かれているため、新しいことを思いつくのが難しいことです.
うーん。彼女は口を開かなかったが、それについて考えた。
彼は彼女をじっと見つめた。彼女はいつも自分の鈍感さに満足していて、いつも独善的で、姉のように指示を出していました.彼女は今、彼の兄弟について話しているかもしれません。
ハーバードとは異なり、費用はかかりません。彼の言葉には反撃する力はないと悟った。彼女は彼が言ったことにさえ注意を払わなかった。
私の言うことを聞いてください、ヒュー、彼女は前かがみになりました。まだぶらぶらしていると聞きました。あなたは30歳ですか?
二十八。
二十八。あなたはそうすべきではないと思います
何?それを忘れて、え?
ああ、そうです。他のみんながやってきた。
あなたのような。
はい。
誰があなたに何か言ったと聞きました、教えてください。
多くの人々。世界は狭いですね。
彼は彼女の結婚指輪を見下ろした。父もそう言っていた。
そう。既婚です。私には満足する理由があります。彼女は一時停止しました。あなたのお兄さんのことをあまり考えていないと言っているのではなく、実際、私は彼のことをよく考えています。しかし、誰もが自分の人生を持っている必要があります。これは愛かどうかの問題ではなく、現実です。ご存知のように、世界は回り続けています。これは古いことわざですが、本当です。あなたは追いつく必要があります。
私は知っていますが、あなたはそれが私にとっては違うことを知っています.
あなたはいつも彼が自分より優れていると思っていたので、彼の死の責任は自分にあると思っていたからです。
彼はとても怒っていたので、何を言えばいいのかわからなかった。彼女と一緒にここに座っているのは間違いだと彼は知っていた。
こんなこと言ってごめんなさい、ヒュー。しかし、誰かがそれを言わなければなりません。あなたは一緒に引っ張らなければなりません。このように自分を責めるのはばかげています。それはあなたのせいではありません、お願いします。みんな知ってる。
私以外誰もそこにいませんでした。
彼がそう言ったとき、彼の心に記憶の渦が再び渦を巻いた。
彼は本当に彼女に話を続けてもらい、彼の考えを中断させたかった.彼女は彼を失望させませんでした。
自己憐憫は何の役にも立ちませんし、同情を誘うこともありません。特にあなた、ヒュー。あなたは若くてハンサムです。神様、私が知っている女性の半分はあなたが好きです。
彼は出会いを終わらせたかった。
私がそれらを必要としたとき、それらはどこにありましたか?彼は少し微笑んで言った。彼は時計をちらりと見た。
どこに行くの?彼女が言います。
はい。正直、ほんの数分です。彼はビールをもう一口飲んだ。彼はもう一杯飲みたかったのですが、もっと早く帰りたかったのです。
私の手紙に返事をくれませんか。彼女は尋ねた。
最初、彼はそれを受け取っていないふりをしたかった.しかし、この種の嘘は彼女にとっては決してうまくいきませんでした。彼女は一目でそれを見抜き、ためらうことなく爆竹を爆発させるでしょう。
理由もわかりません。私はそのすべてについて考えたくありません。そういうことを考えたくないからだと思います。
そんなことを忘れるために、ぼんやりと走って海を眺めていたのです。
はい。しかし、それは役に立ちませんでした。
私もそう思います。
彼は話題を変えることにした。彼はどのように?御主人。
エリック。かれはとてもしんせつです。彼はその都市で働いています。エルジン クレセントにスイートがあります。
おお。子供達はどこ?
いいえ。
あなたは働いていますか
気楽にやっています。彼女は後ろにもたれかかり、親指で指輪をこすった。物質的な快適さに満足しているかのようなフェイントだった。これが彼女のふりをしたものです。彼らはみな黙っていた。彼は最初に話さないと決めていた.30 分後、彼女は再び話しました。
お父さんはどこ?大丈夫?
彼は再婚しています。
彼女は眉を上げた。
その女性はいい人だったようで、名前はキャシーでした。彼らは約3年間結婚しています。
冗談じゃない。これはすごい。彼は何年も独身ですが、あなたのお母さんが亡くなってからどのくらい経ちますか?
長い間。当時、私は十代でした。
キャシーとの関係はどうですか?
悪くない。私は彼らと長く過ごしませんでした。彼らは一緒にうまく見えますが、彼がどれだけ変わったかを言うのは難しいです.
彼は簡単に感情的になるタイプではありません。
はい。しかし、彼は飲酒をやめました。彼は私の面倒を見ることを含めて、今すべきことを見つけようとしているようです。キャシーが彼にそうするように頼んだと思います。彼は私に学校に戻るように圧力をかけ続けたので、私は彼を追い払うために進化生物学を学びました。私はそれが本当に好きになりました。
Xioは彼の本当の考えを表明しませんでした.ブリジットが言ったように、彼の父親は過去についてはるかに落ち着いていて、楽しみにしていましたが、彼はまだ父親が彼を許したり、許したりすることは決してないと信じていました.手放せないものは必ずあります。
彼は、ブリジットが彼女の心に何かを持っているのを見ることができました.彼女はテーブルに寄りかかって、親しげに、そして低い声で言った:
ふぅ、あなたにもわからないことがあります。知っておくべきかどうかわかりません。しかし、それはあなたにとって良いことであり、物事を少し楽にするかもしれません.
ブリジット、お願いだから、そんなにミステリアスにならないでね。
いいえ。しかし、心を開いて、問題を別の角度から見ることもできます。
どういう意味ですか?ブリジット、何かあったら言ってね。
多分別の時間。私はそれについて考えてみましょう。
考えてみてください。彼はグラスを置き、立ち上がった。私は本当に行かなければなりません。ごめん。
ごめん。私はあなたをからかおうとしているわけではありません。私はあなたが理解することを望みません。それらはとても重要です。
そうですね。しかし、私はあなたが正確に何について話しているのか全く分かりません。
彼は請求書を支払った。彼らがドアに着くと、彼女は突然決心し、彼の番号を主張した.彼はポケットの中に電話番号が書かれた一枚の紙を見つけました。それはケンブリッジにある彼の借りた家の電話番号で、彼女に声を出して読み上げました。彼女はそれを小さなメモ帳に書き留め、彼を夕食にごちそうするつもりだと言いました。
来ると約束してください。
たぶん、それは依存します。
歩道で、彼女は寄りかかって彼の頬にキスをした。彼女は彼らが会えてとてもうれしかったと言い、それから突然振り返り、かかとがカチッと音を立てて通りを歩いた。彼は彼女の腰がより広く見えると思った。彼女が妊娠しているのだろうかという考えが頭をよぎりました。
彼女が兄の子供を妊娠していたらどうなるのだろう?彼らの子供たちはどうなりますか? DNAの強力な組み合わせ、彼は優秀で、彼女はエネルギッシュで、生まれた子供たちは素晴らしいに違いなく、この世界は彼らに値するものではありません.
私たちはノンストップで話している、と彼は思ったが、彼の名前には触れなかった.
それで彼は自分自身に呼びかけました:カール。
カール、カール、カール。
彼はその建物、50 Albemarle Street を一目で見ました。目立たない真鍮製の銘板により、それがジョンであることを識別しました。ハウス オブ ムーア プレス。彼は一歩下がって、18 世紀の都市の建物を詳しく調べました。ベージュ色の 5 階建てで、フクシア色の鋳鉄製の手すりが正面玄関につながっています。1 階には立派なフランス窓があります。近くのナットウェスト銀行の単調な外観が昔ながらの外観を増しています。
彼は、ほぼ 2 世紀前にバイロンのドンファンの最初のいくつかのカントを求めて窓に押し寄せる顧客を想像しようとしました。彼はジェーンを想像した。オースティンの宅配便業者は、「エマ」またはダーウィンの丁寧に包装された原稿をここに届けました。背の高い帽子をかぶった、虚弱で時期尚早に老朽化したダーウィンは、「種の起源」の再版を交渉するために2階に登りました。
彼は予約をするために事前に電話をしていました。アーキビストは、彼に会えてうれしいと言いましたが、彼女の口調は不快で、彼の要求は非常に一方的なものであり、興味深いものであることがわかったと言いました。彼は彼女の皮肉を無視し、すぐにアメリカのフレーズを言って、彼女をよりしっかりと抱きしめました.
道を歩いていると、カールの記憶が頭の中でぐるぐる回り続けた。カールは数年前、ハーバードのローズ奨学生でした。そこで彼は科学に恋をした。ヒューがアンドーバーから追放されたばかりのとき、彼はパリに 1 年間滞在していました。彼は頻繁にフェリーでイギリスに行き、短い訪問をしました。彼らは、ダウニング街から 40 歩のところにあるパブ、クロック タワーのピカデリーで会う時間と場所について合意しました. 彼らはしばしば見知らぬ人のふりをして、互いに背中を合わせ、首輪を上げて、お互いを驚かせました (一度、カールは頭に毛むくじゃらの面白いかつらをつけていました)。彼らはオックスフォードへの夕方の列車に乗る前に、ロンドンを通り抜けました。ヒューは、寝室のソファの椅子に腰を下ろすことがよくありました。
外国では、特に自由な気持ちがよくあります. 新世界からの2人のお尻がヨーロッパをさまよって、心の中で秘密を交換します(彼らは家にいるよりも率直です).4 歳の年齢差は事実上解消されました。ヒューの記憶では、それは大きな自信と果てしない希望に満ちた時間でした。彼はあえて女の子と競争しません。彼はカールが魅力的であると確信していました.彼は比較して自分を慰めた.彼の兄弟は真面目だが彼は賢い.彼の兄弟は責任があるが彼には反抗心がある.彼はガリア人を吸うのが好きで、それを口に含んでいました。彼は流暢なフランス語を話すことができ、丸襟の黒いスーツを着ることが多く、バックパックには文庫本「戦争と平和」を背負っています。
その後、カールは友人と旅行しているブリジットに会います。
彼女に会ってほしい。パリに行きましょう。お酒を飲んだり、美術館を訪れたり、フランスの詩が好きなふりをしたりして、まるまる 1 週間。なんと1週間でした!ヴェルサイユのマリア、ヴォルテール桟橋で無限のスティックパンとチーズ。アントワネットの農場、フォンテーヌブローの森で迷子になり、地下通路や下水道さえ歩き回ります。彼はブリジットの友人エレンと 3 日間過ごした。ありがたいことに、彼女はついにいなくなりました。それから、3人は切っても切れない関係にありました。最終日、カールは彼らを一人にして、アルジェのバーに飲みに行きました。そして実際、彼が言ったように、お互いを知る時が来たからです。冗談じゃない、小説の筋書きです。彼女はカールを愛し、カールは彼女を愛していたので、彼はすぐに彼女を好きになりました。好奇心は人々をとても快適に、とても安らかに、とても調和のとれたものにします。姉は兄の後を追う。三位一体。3人にできないことは何もない。
あの盛り上がりはどこへ行った?夏の午後に本当に消えたの?
ロビーの小さなガラス張りの部屋に座っていた受付係は、一連の曲がりくねった手すりを通り過ぎて待合室に行くように彼に言いました。ガラスドームの下の小さな部屋でした。彼は立ち上がり、ツイードを着た若い女性のアーキビストに挨拶した。
こんにちは、彼女は元気に言った。
こんにちは。よかった、彼は立ち止まった. 彼の言葉は壊れたエコーになり、家中に響き渡った.彼の声をそらすために、彼の頭の上に板状の物体がぶら下がっていました。彼女は微笑んだ。
それは私たちを少し驚かせました。彼女が言います。
彼女は申し訳なさそうに家が引っ越していると言いました。彼女は彼をカードボックスの山の周りに連れて行き、曲がりくねった階段を上った.彼らはバイロンの胸像を通り過ぎ、その上にずっしりとした金のフレームに漆黒の肖像画の列がぶら下がっていた。ヒューはその上に名前を見ました:オズバート。ランカスター、ケネス。クラーク、ジョン。Betjeman、および 6 つまたは 7 つのジョン。マレー。
それはダーウィンが描いたもので、彼女はジョンを一瞥した。ムーレイ 3 世の肖像画は言います。この絵では、彼は机の後ろに座って自信を持って前を見ています。
彼は 1843 年に会社を引き継ぎ、彼が最も興味を持った科学出版物の方向に会社を導きました。彼はダーウィン、ライル、デイビッドを出版しました。リビングストンの作品、そしてもちろん有名なガイドブック。この種の本が出版されたのはこれが初めてで、ベストセラーになりました。空腹のオオカミはついにドアからブロックされました。
彼らは後ろの応接室を通り抜けました。部屋は、彼女が1870年に日本から購入したと彼女が言った厚い金の壁紙で飾られていました.それから彼らは、箱や書類が山積みになったオフィスに入った。彼女は、出版社が大企業に買収され、企業の本社に移転する予定であると説明しました。
オオカミはとても忍耐強いと思います。ヒューは言った。
彼女は笑わなかった。ヒューはサイモンの手紙を彼女に手渡した。彼女はそれを二度読んだ。
重要なダーウィン データはすべて秘密のアーカイブに保管されており、貸し出すことはできません。保管室にはほとんど価値のない材料の箱がいくつかあります。それらを見つけることを歓迎します。私はあなたが何か役に立つとは思わない.それらはすべて、請求書、台帳などの商取引です。
強迫的な簿記のダーウィンの習慣を忘れてください。ある年、病気で貴重な収入と支出の記録を残すことができなくなった彼は、妻のエマに帳簿をつけさせ、7 ポンドの差が彼を完全に治しました。
アーキビストは、資料が入っている段ボール箱を直接かき回すことは許可されていないと彼に言いました。彼女は彼をメインの応接室に案内し、彼が研究をしている間は監視されると説明した。豪華な装飾が施された部屋は、本でいっぱいのガラスケースに囲まれています。本棚の上の壁には肖像画がびっしり。彼は階下に見られるフランス窓を認識した.
彼女は彼を丸いフェルトのテーブルに座らせた.テーブルの下にはペルシャ絨毯。箱が運ばれ、彼の椅子の横に置かれました。彼女は彼に鉛筆だけでメモを取るように注意し、窓際のテーブルで誰かが彼を監督すると言いました。何か他のことがあったかのように、彼女はしばらくそこにとどまりました。彼は、彼女に何度も感謝しなかったのではないかと考えました。
これらの情報を確認することを許可していただき、誠にありがとうございます。
あ、大丈夫です。それが私たちの仕事です。これらの著者が亡くなったとしても、私たちは彼らを大切に扱います。彼女は言葉を止めて言った:あなたは、この部屋が200年近く触れられていないことに気付くでしょう。サウジー、クラッブ、ムーア、ワシントンなどの著名人が同行します。オーウェン、アーサー。コナン・ドイル卿とスター夫人。向こうで、彼女は中央の窓 1815 ウォルターを身振りで示した。スコットはバイロン卿に紹介されました。そして向こうで、彼女はバイロン卿が亡くなり、彼の自伝が焼かれた大理石のマントルピースの暖炉に頭を下げました。これらの自伝は、特にバイロン夫人にとって最も価値があると考えられています。
彼は自分の周りのすべてに十分な注意を払っていなかったことが判明しました。
彼女はヒューを一人にして出かけた。彼は周りを見回し、すべてを頭に入れました。その時、別の女性が入ってきました。彼女は厳粛に窓際のテーブルに座って、彼が材料を探すために箱を開けたときに時々彼を見上げました.
ファイル担当者は正しかった。興味のあるものは何もないようで、ビジネス ファイルと売上帳、使用料明細書、翻訳契約書、会計明細書などだけだった。ヒューは興味を失い始めていました。
わずか 1 時間で、彼はすべての情報をフィルタリングしました。それから、帳簿を手に取って、彼は驚いたことに、黒インクで小さくてきれいなフォントで書かれた数字の行と列があり、支出が別々の項目に記録されていました。彼は最初のページを読み飛ばし、片手で背表紙に寄りかかり、親指でページをめくった。しばらくすると、記録されたページ数がめくられ、空白のページがいくつかありました. 突然、裏に何かが書かれていました!まるで映画の真っ白な画面が突然現れたかのように、美しい手書きの本のページがすばやくめくられて目を引きます。
彼はページをさらに詳しく見ました。字がとても長く、女の子らしいフォントですが、読みやすくとても綺麗です。それは手書きの言葉の海で、a、o、e の文字が前方に優雅な峰を形成し、b、l、t の文字が帆のようにそびえ立ち、傾いていました。
最初のものには日付が先行します。