1954年5月20日
ついに夜が来た。死に飢えたフリートラインは、ヘッドライトが夜を突き刺し、目に見えないすべてのターンを釣り上げました。明るい月と満天の星空は遠く離れていて、輝いていても何の役にも立たない。
タップは運転しており、コリスが彼の隣に座っていて、ジャックとヘンリーが後ろに座っていました。ラジオの DJ がレコードを変更したところです。それは Crew Cuts の「Life could be a dream」でした。タップは言った：私はこの歌が大好きです。彼は音量を上げて、みんな静かにするように言い、聞きながら一緒に歌いました。心を込めて歌いながら、アクセルから足を離さないこの車は、まるで自分だけのジェットコースターのようです。以前彼は言った：私は寝ていても運転できます。彼はまた笑って、時速 50 マイルで手を離すのを見るようにみんなに頼みました。タップの黒いスーツが夜に溶け込み、ダッシュボードのかすかな緑色の光が彼の顔に反射し、まるで頭が1つしかないかのように、空中に浮かんで笑っている幽霊のように見えました.
今では時速 60 マイルで、角を曲がるのが困難なほどの速さで進んでいました。彼らの体は、強風に吹かれた木のように前後に揺れました。道路にくぼみがあると、車が空を飛んでいるように見え、車に乗っている人も空を飛んでいるように見えます。必要に応じて、ある種の偉業の前奏曲としてそれを取り、次に空中にいるふりをすることができます.しかし、彼らがちょうど起き上がった瞬間からしばらくすると、まるで地球が手を伸ばして彼らを強くつかみ、離そうとしないかのように、彼らは激しく倒れました.
ヘンリーは、もしこれがずっと昔に起こっていたら、私はただ飛びたいと思っただろう.この一言で済みます。彼が飛ぶという言葉を考えている限り、彼らは空を飛んでいきます。ヘンリーならできる。彼はこう言うでしょう: 皆さん、帽子をしっかり持ってください!その後、タップ、コリス、ジャック、ヘンリーを含む全員が飛び立ち、銀色の冷たい月の上を漂います。そう思うと、ヘンリーは思わず笑みを浮かべた。
でも、笑うのも痛い、まばたきするのも痛い、息をするのも痛い、彼の皮膚にいるのも痛い。体の何ヶ所に怪我をしたかを計算するのは難しすぎたので、彼はあきらめました。現在、彼はかろうじて生きており、死にそう遠くありません。確かなことは、失血のバケツがあるということですが、決定するのが難しいのはバケツの大きさです。彼は今までにないほど軽いと感じ、頭はとても軽く、体も軽く、痛みは一種の酔った喜びに変わるほどでしたが、それは過度の失血によるものに違いないと彼は知っていました。すべてを失った男が、失っていないものがあることは珍しく、それは真新しい喪失だった。
歌が終わった後、タップはラジオの音量を下げ、ダッシュボードを激しく叩き、「くそ、いい歌だ！」と言った。彼はしばらくの間、声を風に逆らって歌い続け、︱西︱ホッピングしながら、息ができないほど激しく歌いました。コリス、この曲好きでしょ？
コリスはうなずき、その歌が大好きで、リトル・フラットヘッド・バンドも大好きだと言いました。彼らはカナダのバンドです。彼は言った。
この言葉が出るやいなや、二人が同時にヘンリーを見た理由はわかりません。タップは笑って再びダッシュボードを叩いた。彼は言った：カナダ、ヘンリー、それがあなたの出身地ですよね？それともそれと同じくらい奇妙な場所ですか？ヘンリーが鏡で彼を見つめているのを見て、タップは微笑んだ。タップは彼に尋ねました：さて、再び白人になるのはどうですか？
ヘンリーは答えなかった、彼は答えを知らなかった。わかっていても口が動かない。
いい感じですよね？ではない？ジャックがコリスと言ったとき、ジャックが何と言ったか覚えていますか?彼は言った：「彼も黒人ではありません。その時、私は彼が狂っていると思いました！コリス、あなたもそう思いますよね？
もちろん。コリスは言った。
タップは言った：しかしくそー、彼は正しかった。ジャック、どうやってこのアイデアを思いついたの？
ジャックも答えなかった、彼はそれについて考えていなかった.タップは片手でSを作り、ヘンリーはジャックに倒れ、彼を今ここに呼び戻しました。ジャックは言った：私はそれを考えていませんでした.つまり、彼はたくさん出血したので、私はそれを拭き取りたかっただけで、次に何が起こったのか知っています.
「いい話だ。誰も信じないだろうが、いい話だ」とタップ氏は語った。
ヘンリーは、何かを聞き逃したのかどうか確信が持てず、タップの言葉をよく理解していませんでした.数分ごとに彼は昏睡状態に陥りましたが、それはすぐに起こったり消えたりしたので、何が起こっているのかわかりませんでした.まるで世界全体が引き裂かれてから縫い合わされたかのように感じました。小さな断片は二度と元に戻されません.何かが変わっていて、何かが欠けていましたが、ヘンリーはそれが何なのか理解できませんでした。
彼の足元には黒い血だまりがあり、しばらくの間、ヘンリーは血だまりがゴム製のフロアマットを行ったり来たりしているのをじっと見つめていましたが、タップが道の真ん中の木の枝に向かって怒鳴り、激しくブレーキをかけ、血がシートの下に流れて消えました。その後、車は元の不可能な高速に戻りましたが、血は戻ってきませんでした。
ジャックは「彼はうまくいっていないようだった。誰にも聞こえないほど静かに言われたので、もう一度言わなければなりませんでした。ヘンリーは元気がないようです。
タップは焦りながら言った：何？彼は自分がはっきりと聞いているかどうかも、はっきりと聞きたいかどうかも知りませんでした。
ジャックは「ヘンリーは少し青ざめている。
コリスは笑って言った：冗談ですか？彼はジャックの方を向いて言った：それは冗談ですよね？彼は黒人じゃないから白いんだよね？
間違い。ジャックは言った：「彼は死にかけているので、彼は青ざめていると思います.
ヘンリーのまぶたは震え続け、一対の翼のように、ジャックが救った鳥の翼のように、ヘンリーは物語の終わりを思い出し、鳥はついに猫に殺された.
バックミラーで状況を把握したいタップは、ヘンリーを目でじっくりと観察し、左手でハンドルを握り、闇の中を魔法で導く。タップは本当に運転する方法を知っています。
おいヘンリー！彼は彼を起こそうとしたようだったが、ヘンリーは何も言わず、目を開けてまっすぐ前を見つめただけで、何も言わなかった.タップは道路と鏡を見ました。ヘンリー、ヘンリー、ヘンリー！大ちゃん、我慢できる？我慢できると言ってよ、男！お願いします！新しい友達を笑わせましょう。
ヘンリーの現在の姿が見苦しいため、タップは彼を長時間見つめることができませんでした。
ジャックは言った：彼は私たちが友達だとは思っていないと思う.タップ、私たちは彼に似ている.
タップは言った：あなたは雌犬の息子、もっと教えてください。私は彼に謝罪し、彼がニガーでないことを知っていれば何も起こらなかっただろうと彼に言いました.私たちは悲しくないと思いますか？ジャック、ひどい気分だ。あなたは私がばかだとは思わないと思いますか？それはすべて誤解でした。しかし、私は考えずにはいられませんでした: なぜ彼はニガーだと思ったのですか?なぜ？似てるから！
Collis は次のように述べています。
彼は私たちに言うことができます、ちょうど私たちに言うことができます、彼は私たちに言うことができます。ジャック、私の言いたいことがわかる？
二人の兄弟は鏡でお互いを見ました。ジャックは言った：私はあなたの言いたいことを知っています.
タップ氏は、「彼が我慢できる限り、もう少しだけ我慢して、家に帰ります」と語った。
家？ジャックは言った：何のために彼を家に連れて行くのですか？彼が行く必要があるのは病院です、タップして、彼を見てください。
彼はあまりよく見えません。タップは鏡からヘンリーをもう一度見た。でも、家に帰って車を降りて彼の状態を見て、次に何をすべきかをより明確にする必要があると思います。タップは乾いた笑いを浮かべた。私は彼をかなり激しく倒しましたが、正直なところ、最後には少しの慈悲があり、彼を撃たなかったので、
ジャックは窓の外を見た。だからメダルに値する。
あなたのたわごとはもう十分です。タップはラジオの音量を上げて、ジャックの反応と他のすべてをかき消すようにしました。演奏しているのはペリーです。ペリー・コモの『ドント・レット・ザ・スターズ・ゲット・イン・ユア・アイズ』。
ヘンリーは目を開け、ジャックの肩に頭を乗せていることに気づきました.どれくらい経ったかはわかりませんでしたが、頭がそこにあることだけはわかっていました.ジャックはそれを動かさなかった.しばらくの間、ヘンリーは同時に 2 つの場所にいました. 彼は長い間マリアナのことを考えていなかったので、今彼女のことを考えると、彼は孤独を感じました.しかし、彼女は生きていても、いつも彼を孤独にさせていました。誰のことを考えても、彼は孤独でたまらないと感じました。以前は誰かと行っていた場所に一人で行くのはとても不快です。
タップはバックミラーでヘンリーを一瞥し、ヘンリーも彼を見た.彼は言った：おい、あなたは起きていますか？
ヘンリーは口を開こうとしましたが、言葉を発することができませんでした。彼はもともと言いたかった：私はあなたの仲間ではありません.しかし、それはできません。今、彼は笑うことしかできません。
タップは彼に微笑み返し、「ほら、ジャック、この男にはまだ元気があり、彼はまだ笑うことができる」と言った.私は医者ではありませんが、彼は元気で、元気であると言えます。
ジャックが彼の肩を見ると、T シャツに大きな血の染みがあり、ヘンリーの口からにじみ出ていました。彼は尋ねました：私たちは彼をどうするつもりですか？タップ、私たちは彼を助けることはできません、彼を病院に連れて行きましょう、多分彼らは何かをすることができます.
コリスはその曲を音楽に合わせて口ずさみ、こう言った。
タップはうなずき、タバコを口にくわえながら言った：母に会ってもらいたい。
コリスは尋ねた：ペリー。コモ？
タップは「つまりヘンリー、ママにヘンリーに会ってもらいたいんだ。
ジャックとコリスはタップを見て、タップの言葉を聞きましたが、彼が何を話しているのか理解できませんでした。
ジャックは言った：ママに彼に会わせたい？
タップはうなずいて言った：私は彼に彼女が見るために手品をしてもらいたい.
道路は真っ直ぐに伸びていて、じゅうたんのように平らでした. ヘンリーは、彼らがコンクリートの道を運転していることに気づき、反対方向から数台の車がロケットのように轟音を立てて通り過ぎるのを見ました.
タップが手品について話しているのを聞いた。
タップは彼女が幸せになるだろうと言った.
ジャックは言った：もしそうなら、彼の腕を壊すべきではない.
タップは、「私は彼の腕を折っていません。
コリスは言った：私は彼の腕を折った、それは私だったと確信している.彼は後ろの席にいるヘンリーに向き直り、目は雄牛の目のように大きく、同じように悲しげで、「ごめんなさい、本当にごめんなさい」と言いました。
ジャックは言った：タップ、あなたは彼にどんな魔法をかけてもらいたいですか？
タップは「わかりません。彼はバックミラーからヘンリーを見て、それについて考えました。たぶん、対戦相手がどのカードを持っているかを知っているが、知らないふりをして対戦相手をブラフするというショーを行うだけです。
コリスは言った：それは彼が私をブラフするために使用したものです.
タップはうなずいた。
ヘンリーは言いたかった: OK.しかし、彼はかろうじて唇からわずかな空気を吐き出すことができませんでした.
それは言葉ではなく、かすかな声だったが、タップはそれを聞き、コリスもそれを聞いた。聞いて、彼はイエスと言った！それでジャックはあきらめました。彼は疲れていました。
ヘンリーの目は、風に吹かれるドアのように閉じては開いて閉じ、そして鍵がかかっているように見えた. どんなに頑張っても、再び開くことはできなかった.彼は運転したい限り運転できるので、そう考えています。
コリスは長い間何かを考えていましたが、最終的にそれを公開することに決めました. この問題は少し複雑なので、彼はゆっくりと話しました.彼がニガーではないことがわかる前に彼を殺したら、私たちはニガーを殺したと思うだろう.もしそうなら、どうやって違いを知ることができますか?
タップは言った：コリス、あなたは私を混乱させている.
「もしそうなら、私たちは自分たちがしていないことをしたと永遠に考えるだろう」とコリスはため息をつきながら言った.彼は自分の考えをもう一度考えました。このようなものが他にいくつあるかわかりません。
ヘンリーは、「それがほとんどすべてだ。
タップ、コリス、ジャックは、ヘンリーが話せるとは思っていなかったので、びっくりしました。ヘンリーは以前はうめき声しか出せなかったが、彼はこれをしっかりと言った.彼の目は大きく見開かれ、赤ちゃんのようにすべてを受け入れていました。それから彼はもう一度言った：それはほとんどすべてのことです.突然、彼には何も起こらなかったかのように、彼の体のすべての痛みが消え、ヘンリーは元気になりました。彼は生き残った。あごにひびが入っていなかったり、肋骨が折れていなかったりするのでしょうか？脇腹から小川のように流れた血は、幼い頃、ハンナと一緒に母の窓の外の茂みに隠れ、母の死を見届けた際に、葉に刺された血と同じものだった。これも彼のすべての作り話でしょうか？横の車の窓が半開きになっていて、湿った冷たい風が顔に吹いていたので、深呼吸をすると、冷たい風が体だけでなく体にも吸い込まれました。それが人生です。ヘンリーは、空気と風が肺を満たし、体に戻ってくるのを感じました。彼が知っていたすべての人々、ずっと前に消えてしまった魂は、すべて彼のために集まり、彼を生き続けさせようとしました。この救いの瞬間が来る前に、コリスが言ったように、彼は早く死ぬことを望んでいました。死にたいからではなく、死にたくなかっただけで、なぜ生きたいのかわからなかったのです。しかし、今は理由があるようです。おそらくそれは特別な理由ではなく、生きる理由を見つける予感だったのだろう。
タップは言った：ジャック、見て、この愚かなたわごと！私はちょうど彼が元気になると言った.ジャックはそれを無視した。タップは再び言った：私の言うことはほとんど常に正しいことを覚えておく必要がありますね。あなたは私に頭を向ける必要があります。
ヘンリーは、ジャックが歯ぎしりをしている音が聞こえたように感じ、下を見ると、彼が左手の指でペニーをこすっていました。
ジャック。ヘンリーは低い声で彼に呼びかけ、指を肩に伸ばし、ジャックは右手で指をしっかりと握り、もう一方の手で数珠のようにコインを転がしました。
ジャックはコインを投げてキャッチしました。
彼に聞いてください：どちら側ですか？ヘンリー、頭か尻尾か？ジャックは硬貨をひっくり返して見ることさえしなかったし、ヘンリーは、風とエンジンの音に合わせて音量を上げて怒っているように聞こえた理由を理解していなかった.どちら側？ヘンリー、頭か尻尾か？黒が？それでも白が？善か悪か？生きるか死ぬか？彼はヘンリーの答えを待つことができなかったので、指を離し、彼を見るのをやめ、コインを何度も何度も何度も高く投げ、ついには車の屋根に触れて地面に落ちました.
ジャックは彼を見て、ヘンリーはジャックの心の怒りが徐々に消えていくのを感じることができ、最後には悲しみだけが残った.すべてが静寂に包まれ、ラジオの電源も切られ、前席に座っていたタップとコリスは、昆虫の死体で覆われたフロントガラス越しに前を見た.長い長い時間のように感じた.誰も話さなかった.
ヘンリーは光、明るい白い光を見ました。
それが街灯です。
タップは速度を落として言った: もうすぐだ。
ヘンリーが周囲の景色を見ることができるように、彼は非常にゆっくりと運転していました。彼らは小さな町を通り抜けていました。おそらくタップ、コリス、ジャックが町に住んでいました。芝生には家々、人、犬、花々、モンキーグラスには野百合が影を落とし、日常生活の美しい風景を形作っています。
タップは言った：それでは、ヘンリー、お母さんのために手品をすることができると思いますか?ヘンリーはうなずいた。Tap は笑って言った。彼女はとても気に入ると思います。彼女は以前に子犬を飼っていましたが、雑種犬の名前は思い出せません。彼はサーカスの犬のように後ろ足で立っていました。犬が踊るたびに彼女はとても激しく笑いました。
ポリー。ジャックは言った：犬の名前はポリーです。
タップは言った：そうです、それはポリーです。ジャックとタップはどちらも過去について考えています。ヘンリーは、ポリーは良い犬の名前だと思いました。本当に良い名前です。タップはヘンリーに言った:この一度だけ、必ず成功させてください。
コリスは言った：彼女は死にかけている。
タップはコリスの首を激しく殴り、コリスは必死に唇を噛んだので、彼は反撃できなかった。くそー、タップ。
タップは言った：たとえそれが本当であっても、彼女が死ぬつもりだとは言わないでください.言われれば言うほど悪くなる。あなたにそんなことを言う権利はありません。彼女はあなたの母親ではありません。
コリスは口を閉ざし、くちばしをする権利が本当にないかのように言った。
彼らは家の前に停車し、タップはエンジンを切り、車はついに停止しました。
タップはヘンリーの方を向いて言った：私たちはあなたに依存しています、いいですか？彼らは今友達です。それはうまくいくだろう、うまくいくだろう、ただ待って見なければならない.これは老婦人を幸せにするでしょう、ノーと言えますか？
ヘンリーは首を横に振ろうとしましたが、彼にできる最善のことは、タップが聞こえることを示すことでした.タップはジャックに言った：私は最初に入って、彼女が椅子に座るのを手伝います.彼はダッシュボードの下の雑貨の引き出しからいくつかのぼろを取り出し、ジャックに投げました.彼が再びきれいになるのを手伝って、彼の顔の黒い汚れを拭き取り、血を拭き取ってください。しかめっ面をタップします。何がそんなに臭いの？彼はヘンリーを見て言った。くそっ、俺たちにできることは何もない。彼はヘンリーにウインクし、微笑んだ後、恋人のように手を伸ばしてヘンリーの顔を軽く撫でた。彼は言った：「すべてがうまくいくだろう、ただ待って見なければならない.
この。コリスはハートの 3 をヘンリーの膝の上に置きました。多分あなたはそれを使うでしょう。
それからタップは車から降り、コリスは彼と一緒に去り、ジャックとヘンリーだけが後部座席に座っていた. 彼らはお互いを一生知っていたように見つめ合った. ジャックはぼろきれを拾い、歩き始めた.ヘンリー 左目尻をやさしくふき、頬をゆっくりふきます。ヘンリーにとって、ジャックは幽霊、聖人、または天使のように見えました.
言っても無駄ですが、それでも言わなければなりません。ジャックは深呼吸をして言った。「ごめんなさい、ごめんなさい、本当に、100万年も経たないうちに、ここまで進展するとは思っていませんでした。あなたがあなたが知っているものでなくても、あなたがあなたでなくても、私はそれがそれほど悪くなるとは思わない.ジャックの目には優しい悲しみがありました。ヘンリーがいつも見ていた表情です。掃除の過程でヘンリーを傷つけないように気をつけていたが、ヘンリーが痛みに縮こまってしまうのは避けられず、同じように感じたジャックも縮んでしまう。彼は言った：いくつかの場所は簡単に拭き取ることができません.
最後に、彼は立ち止まり、ヘンリーを見て首を横に振って言った：それは一掃できない.
ヘンリーは椅子のクッションに頭をもたれかけた. その位置は見晴らしがよく、窓の外の世界をはっきりと見ることができた.なんて素敵な眺めでしょう。雲のような葉の雲が家の上にぶら下がっているいくつかの巨大なオークの木がありました。隅々まで街灯に照らされ、その明かりの下では、コウモリや飛ぶ昆虫が頭をくぐもらせて踊るように飛び交う。周囲の家は小さくてシンプルですが、家にはすべての内臓、ポーチ、門、窓、家の暖かい光が必要です。怒りはどこにでもあります。半ズボンしか履いていない老人が、のんびりと視界に入ってきて、ゆっくりと角を曲がって見えなくなっていた。時計に合わせます。ヘンリーは、古い石垣に黄色い猫がいると思ったので、実際には古い石垣の上に足を体の下に丸めて横たわっている黄色い猫がいました。そして、非常に若い、おそらくヘンリーより少し若い男性と女性が手をつないで歩いています。彼は彼らを見て、女の子が笑っているのを聞いたが、誰が笑っているのかわからなかったし、それがどこから来ているのかもわからなかった.彼の近くの世界のどこかで女の子が笑った..
ジャックはヘンリーがシャツをまっすぐにし、肩の汚れを拭き取り、少し血を吸うのを手伝いましたが、時間の無駄でした.ヘンリーはまだ殴られた男のように見えました.
ジャックはため息しか出なかった。
彼は言った：「さて、私たちは中に入るほうがいいと思います。お母さんはおそらく椅子に座って待っているでしょう。」間違った行動を心配する必要はありません。彼女はまったく見えません。ジャックは片手でドアを開け、もう片方の手でヘンリーをそっと引っ張ったが、ヘンリーは動かなかった. ヘンリーは世界に魅了された. 彼は去りたくなかった. 彼はただ永遠に見たかった.少女の笑い声、歩くおじいさん、手をつなぐ夫婦。彼が今見た世界では、人々はとても自由に生きていて、まるで世界が彼らのために作られたかのようでした。そしてヘンリーは突然重要なことを考えました。つまり、世界は確かに彼らのために、彼のために、私たちのために作成されました。それが神が世界を作成した理由です。こんなに単純なことを理解するのに、なぜ彼はそんなに時間がかかったのですか？彼はまた、この人生、この世界の一部です。
ジャックは彼を軽く引っ張ってから強く引っ張ったが、彼は動かなかった。抱きしめられないよ、ヘンリー、手伝ってくれない？ヘンリー？
ヘンリーには幻覚があり、ここに定住してこの町に住むことができると感じました。彼は目の前で人生が展開するのを見ました。彼は仕事を得るだろう、彼が何をしようとも彼は自分の家を見つけるだろう彼は庭に花を植えるだろう彼は寝る前に散歩に行くだろう彼はその人生に加わるだろう彼の前で。もちろん、彼は最初は見知らぬ人でしたが、関係ありません。誰もが最初は見知らぬ人で、徐々にすべてが変化します。彼は散歩に行き、通りで人々に挨拶し、立って話し、彼らは友好的で暖かいものでした.
たとえば、カップル、彼は彼らに会います。
紳士は微笑んで手を差し伸べ、こう言いました。彼らは握手し、一緒に夕方の空気を深呼吸しました。紳士はこう言うでしょう: 私の名前はジムで、こちらは妻のサリーです。ヘンリーは彼女と握手して微笑み、夜のこと、天気、夜の星について話しました。
彼らはしばらくそこに立っていましたが、ジムが「あなたはどうですか？」と尋ねるまで。あなたはどのラインをしますか
ヘンリーは答え方がわからないので、ビジョンはここで止まります。私が知らないと言うのは間違っているに違いないが、彼が考えることができるのはそれだけだ。
ヘンリー。ジャックは彼の肩をつかみ、彼を起こそうと激しく揺さぶりました。しかし、ヘンリーは目を覚まさず、目も開きませんでした。ジャックは彼を車から降ろそうとしましたが、人生でこれほど重いものを運んだことはなかったので、最後にもう一度ヘンリーと呼びました。
しかし、ヘンリーはその名前すら知りませんでした。少なくとも今のところ、彼はヘンリーを知りません。ウォーカーは誰ですか。彼はそれを前から知っていた、知っていたに違いないが、それはずっと昔のことだった。何年も前、すべての前に、性交と彼のお父さんとハンナと悪魔の前に、トムで。ヘイリーとバハーリの前、ダーク コンゴの前、マリアナの前。Hua'er や Karstenbaum たちの前に、彼はヘンリーのことだけを考える必要はありませんでした。ウォーカーは元気です。ヘンリーについて考えてみてください。ウォーカー、ヘンリー。ウォーカーは、彼が誰であれ、輝いていて、幸せで、生きていて、美しい人として現れるでしょう.
ヘンリーについて考えてみてください。ウォーカー、名前を考えてみてください。彼がそれをする限り、彼はそれをするでしょう。そうすれば、彼は知るでしょう。
（巻末）