第一章 カルカッタは雨季でした。朝の雲が晴れて、空は明るい日差しにあふれていました。 ビ・ヌオエ。浦山さんは自宅の二階のベランダに一人で立ち、絶え間ない人の流れをのんびりと眺めていた。少し前まで、彼は大学を卒業していましたが、正式に働き始めていませんでした。彼が新聞にいくつかの記事を書き、いくつかの集会を組織したことは事実ですが、彼はそれらに満足していませんでした。今朝は何もすることがなくて退屈です。 通りを隔てた店の前に、川や湖で歌われる色とりどりの衣を着た放浪の僧侶が立っていて、そこで大声で歌っていました。 名もなき鳥が檻の中に飛び込み、 どこから来たのかわからない。 私の心は足を縛ることができず、

飛んで跡形もなく消えた。 ビノエは、この見知らぬ鳥のさえずりを書き留めるために、上階の放浪僧を招待したかったのですが、真夜中に天気が急に寒くなり、起きて毛布を掛けたくなかったちょうどその時、彼はそうしませんでした。放浪の僧侶を招待するために階下に行く. 彼が上ってきたとき、彼は当然この歌を書き留めませんでした. その旋律だけが彼の心に響き続けました. ちょうどその時、彼の家の前で事故が起こった.2頭の馬を乗せた大きな馬車が小さなレンタル馬車と衝突して倒れそうになった. ビノエが通りに出たところ、馬車から降りてくる少女と老紳士が馬車から降りようとしているのが見えました。彼は彼らを助けるために急いだ。老人の青ざめた顔を見て、彼は尋ねた。

いいえ、別に。老人は痛みを隠すために微笑みかけたが、それができず、気絶しそうになった。 碧諾業は彼の腕を支え、不安そうな少女に顔を向けて言った：私の家はここにあります。 彼らは老人を寝かしつけ、少女は水を求めて周りを見回した。彼女は水差しを手に取り、老人の顔に水をまき散らし、彼をあおぎながらビー・ヌオエに言った：医者を呼んでもらえますか？ 近くに医者がいて、ビノエはすぐに使用人に彼を連れてくるように命じました。部屋には鏡があり、ビヌオエは女の子の後ろに立って、鏡に映った女の子の顔をぼんやりと見つめていました。幼い頃からカルカッタに住み、家で一日中読書に没頭し、人生の唯一の知識は本から得ていました。彼は家族以外に女性と接したことはなかったが、今では鏡に映る少女の姿に深く心を奪われた。彼は女性の容姿についてコメントするのが苦手だったが、その優しくて心配そうな垂れ下がった少女の顔の中に、優しさと幸せの新しい世界を見たようだった.

しばらくして老人が目を開けてため息をついた.少女は彼の上にかがみ込み,震える声でそっと尋ねた:お父さん,あなたは怪我をしていますか? ここはどこ？老人は起き上がろうとして尋ねた。 しかし、Bi Nuoye は急いで彼のそばに行き、「今は動かないで、医者が来るまで待ってください」と言いました。 声が下がった途端、医者の足音が聞こえ、医者が入ってきた。しかし、患者が検査されたとき、深刻なものは何も見つからなかったので、彼は温かい牛乳を混ぜたブランデーを処方し、出発しました. 医者が別れを告げたとき、老人は少し恥ずかしそうに見えた. 少女は彼の意図を理解し、「家に帰ったらすぐに診察料と薬代を送ります. .

なんと魅力的な目でしょう！大きいか小さいか、黒か茶色か、一目で真摯な印象を与えるだけで、彼はまったく気にしませんでした。彼らは恥ずかしがりやためらいを少しも見せませんでしたが、とても落ち着いていて強かったです。 ビノエは勇気を出してためらいがちに言いました。医療費なんてどうでもいいから心配しないでくれよ しかし少女の目は、彼の言葉を止めるだけでなく、彼が医療費を受け入れなければならないことを明らかにしました. 老人はブランデーを買うために誰かを送る必要はないと言ったが、娘は主張した：お父さん、医者はあなたにそれを飲むように頼んだ！ 老人は答えた：医者は共通の問題を抱えています. 彼らは人々にブランデーを飲ませる言い訳を見つけるのが好きです.私の病気には少量の牛乳で十分です。牛乳を飲んだ後、彼はビノエに言った。大変ご迷惑をおかけいたしました。

女の子は馬車を注文したかったのですが、父親は同意しませんでした。私たちの家はここにとても近いので、私は簡単に歩いて帰ることができます. しかし、少女は同意しませんでした。父親はもう主張しませんでした。 さよならを言う前に、老紳士は所有者の名前を尋ねました。所有者の名前はBi Nuoyeでした。プーシャン。おしゃべり。老紳士も彼の名前を発表しました：パリッシュ。チャンドラ。Patacharya は、この通りの 78 番地の近くに住んでいると言いました。彼はまた言った：あなたが暇なときに、私の家に遊びに来てくれるなら、私たちは大歓迎です.少女の目も、この招待への歓迎を静かに表明しました。

ビノエは彼らを家に帰したかったのですが、それが礼儀正しいかどうかわからなかったので、ためらいながらそこに立っていました。馬車が発車しようとした時、少女は彼に頭を下げたが、彼は彼女がこんな風になるとは思っていなかったし、しばらく途方に暮れ、贈り物を返すことさえ忘れていた. ビー・ヌオエが家に帰ったとき、彼は何度も自分の不注意を責めました。出会ってから別れるまでのすべてのことを注意深く思い出し、最初から最後まで自分の行動が無謀だったと感じた.様々な場面で、何をすべきで何をすべきでないか、何を言うべきか、何を言うべきでないか、何をすべきか、何をすべきでないかを何度も考えた。ふと、少女がベッドの上に置き忘れていた使用済みのハンカチを見つけ、慌てて拾い上げた。このとき、ふと、放浪僧の繰り返しの言葉が頭に浮かびました。

名もなき鳥が檻の中に飛び込み、 どこから来たのかわからない。 無意識のうちに時間が過ぎていった。だんだんと暑くなってきて、馬車が次から次へと急いで各オフィスビルに向かって走り始めたが、その日、ビノエは落ち着いて仕事をすることができなかった。彼の小さな家とこの醜い街が突然美しい不思議の国に変わったように見えました。燃えるような7月の太陽が彼の脳に焼き付き、血管を通り、彼の心をまばゆい光のカーテンで覆い、人生のあらゆる些細なことから彼を隔てた。 この時、彼は通りの番地を注意深く見ている 7 歳か 8 歳の少年を見ました。どういうわけか、彼は子供が彼を探していると信じていたので、彼は子供に叫びました：あなたが探している人はここにいます.話した後、彼はすぐに通りに駆け出し、ほとんどモップのように小さな男を家に引き寄せました.彼は、手紙を手渡す子供の顔をじっと見つめた。封筒には彼の名前が英語で書かれていましたが、その筆跡は美しく、明らかに女性の筆跡でした。少年は言った：この手紙は私の妹から送られました。封筒には手紙はなく、お金だけが入っていました。

少年は話し終わった後、振り返って立ち去ろうとしましたが、Bi Nuoyeは2階に行って自分の部屋に座るように主張しました。その子は妹より少し色が濃いですが、よく似ています。ビノエはとても幸せでした。彼はこの子がとても好きでした。 小さな男は明らかにとても落ち着いています。ドアに入るとすぐに、彼は壁に掛かっている写真を指さして、「これは誰ですか？」と尋ねたからです。 私の友人。ビノエは答えた。 友達！少年は大声で言った、彼は誰ですか？ ああ、あなたは彼を知らないでしょう、とビノエは笑顔で言いました、彼の名前はゴルモハンです.でも私は彼をゴラと呼んでいます。私たちは幼い頃から一緒に勉強してきました。

あなたは今も学校にいますか。 いいえ、もう卒業しました。 本当？おわったね？ ビノエは、小さなメッセンジャーの称賛を勝ち取りたいと思わずにはいられなかったので、彼は言った：はい、私はすべてを学びました. 少年は目を大きく見開き、驚いたように彼を見て、またため息をついた。きっと彼はこう思ったに違いない。 彼の名前を尋ねられたとき、少年は答えました：私の名前はサティシュです。チャンドラ。ムカジー。 ムカジー？ビノエはぼんやりと名前を繰り返した。すぐに、二人は良い友達になりました。すぐに、Bi Nuoye さんは、Parrish さんが実の父親ではなく、幼い頃から育てていたことに気付きました。彼の妹の正式な名前は Radharani でしたが、Parrish 夫人はそれをヒンドゥー教ではない名前の Sucharida に変更しました。

サディッシュがさよならを言ったとき、ビノエは彼に尋ねました：あなたは一人で家に帰ることができますか？これは少年の自尊心を傷つけたと彼は言いました：私はいつも一人で通りに行きます！Bi Nuoyeは言った：私はあなたを家に連れて帰ります。子供は自分の男らしさが過小評価されていると感じ、不幸そうに言った：なぜ私を送ったのですか？自分で出来る。そこで彼は、多くの場合、一人で行ったり来たりしていたことを証明するために、さまざまな例を挙げました。 なぜビー・ヌオエが彼を家に帰すことに固執したのか、その背後にある理由は、男の子には理解できない. その後、サティシュは彼に中に入るように頼んだが、ビノエは断固として拒否した. 彼は言った. いいえ、私は今は入りません. 別の日に戻ってきます. 家に帰ると、畢諾業は封筒を取り出し、封筒の内容を何度も注意深く読みました。やがて、彼は各文字のストロークと草書の花飾りを覚えました。それから彼は封筒とその中身を慎重に箱に入れました、そしてあなたは彼が緊急の必要があってもお金に触れないことを確信するかもしれません.