1934 年 11 月 11 日
*
いつ文明を訪れるべきかについて。早すぎるとは思いません。
私はまだ荒野にうんざりしていません; 逆に、その美しさと、今私が送っている放浪生活を楽しんでいます.
私はトロリーよりもサドルを、屋根よりも星を好みます。
平坦な道よりも、地図にない人里離れた道を好みます。
都市生活で形成される不満よりも、荒野の深い平和を愛しています。
私が所属し、私の周りの世界と一体になっていると感じているこの場所にいる私を責めますか?
私は明るい仲間が恋しいです、
しかし、私にとって重要なことを共有できる人はほとんどいないので、私は自分自身をコントロールすることを学びました.
私の周りには美しさがあり、それで十分です
*
あなたの控えめな表現でも、
私はあなたが生きなければならない単調さに耐えられないことを両方とも知っています。
なかなか落ち着かない感じで、
私はすでに生命の謎をあまりにも多く知っているので、かつて海は水が難しすぎました。
エヴェレットが弟のウォルドに宛てて書いた最後の手紙
◇
エヴェレットが追求するのは美であり、彼は美を非常にロマンチックな方法で解釈します。
彼のひたむきな美への献身の中にある種の厳粛さがなかったならば、
彼の美への過度の崇拝を笑うかもしれません。
リビングルームで美学を感情として扱うことは、笑えるだけでなく、冒涜的です。
しかし、美しさを生き方とみなすと、それは一種の尊厳になることがよくあります.
エベレットを笑うなら、ジョンを笑うべきだ。ミュア、
二人の年齢以外に違いはないからです。
ステグナー、ウォレス・ステグナー：モルモンの国
□□□
デイビスクリークはほぼ一年中細流ですが、そうでないこともあります。50 マイル ポイントと呼ばれる高い岩壁の下から源を発し、ユタ州南部のピンク色の砂岩スラブを 4 マイル (4 マイル) 流れ、パウエル湖のグリーン キャニオン ダムにある長さ 200 マイルの巨大な貯水池に注いでいます。デイビス キャニオンは、どの基準から見ても小さな流域ですが、美しい場所です。何世紀にもわたって、この乾燥した地域を旅する旅行者は、この獣のような狭い道のオアシスに大きく依存してきました。険しい岩壁には、900 年前の独特のペトログリフとヒエログリフがあり、これらのロック アートは、かつて隠れた隅に住んでいたカイエンタ アナサジ族によって作成されました。古代のアネセルギスの陶器の破片と、世紀の変わり目にかつて峡谷を放牧していた羊飼いが捨てた錆びたブリキ缶が、砂の中で混ざり合っています。
短いデイビス キャニオンは滑らかな岩の曲がった割れ目のようなもので、飛び越えることができるほど狭い場所があり、キャニオンへのアクセスは突出した砂岩の壁の列によってブロックされていますが、キャニオンの下端には秘密の小道が峡谷に通じています。デイビス クリークがパウエル湖に注ぎ込む場所のすぐ上流では、自然の斜面が峡谷の西側の縁に沿って曲がりくねっており、小川の底からそう遠くないところで終わり、約 1 世紀前にモルモン教の羊飼いによって彫られた小道が続いています。柔らかい砂と石。
デイビス キャニオンを囲む荒野は、石と赤レンガ色の砂で覆われた不毛の地で、珍しい植物が生い茂り、薄暗い陽光の中、影はほとんどありません。しかし、峡谷に足を踏み入れると、そこは別世界。アスペンは咲き誇る王の木に優雅に寄りかかり、細い草は風にそよぐようにそよぎ、茅葺きの草の間を悲しげな音色で行き来します。小川の上では、断崖絶壁から泉が湧き出ており、岩壁に垂れ下がったコケや孔雀草が緑のタペストリーのように栄養を与えています。
【謎のエヴェレット】
60 年前、この楽園で、モルモン階段が小川の河床と合流する地点から 1 マイル (1 マイル) も下流の場所で、20 歳のエベレットはライスは、峡谷の壁にあるアネセギの象形文字のタブレットの下に、アネセギが穀物を保管するために建てた小さな石造りの建物の出入り口に、彼のペンネームを同様に刻みました: Ni Mo (NEMO), 1934.どうやら、彼は、1992 年 5 月にスシャナ川のほとりにある放棄されたバスで、クリスがアレクサンダー ザ スーパー ホームレスを彫刻するように促したのと同じ衝動に動かされたようです。あまり変わらない。いずれにせよ、エベレットは砂に痕跡を刻み、デイビス キャニオンを去り、明らかに事前に計画されていたと思われる謎の失踪を遂げ、大規模な捜索でも彼を見つけることができませんでした。彼は姿を消し、砂漠に完全に飲み込まれ、60年経った今でも何が起こったのかわかりません。
エヴェレットは、1914 年にカリフォルニア州オークランドでクリストフとステラの間に生まれました。リースの末っ子で、上に兄がいる。ハーバード神学校を卒業したクリストフは、詩人、哲学者、ユニテリアンの司祭ですが、本業はカリフォルニアの刑事制度の役員です。ステラは、自分自身と愛する人のために、ボヘミアンな趣味と芸術的な野心を持った頑固な女性です。彼女は文学定期刊行物である Ruess Quartettes を自費出版し、表紙に家族のモットーである「Hours of Glory」を掲載しました。リス一家は愛情深く団結し、遊牧生活を送っていました. 彼らはオークランドからフレズノ、ロサンゼルス、ボストン、ブルックリン、ニュージャージー、インディアナに移り住み、最終的には南カリフォルニアに戻って定住しました.歳。
ロサンゼルスでは、エヴェレットはオーティス アート スクールとハリウッド高校に通いました。16 歳のとき、彼は最初の単独行進に乗り出し、1930 年の夏、ヨセミテとビッグ サーをゆっくりとヒッチハイクしてカーメルに向かいました。カーメルに到着してから 2 日後、彼はエドワードの頬をノックしました。有名な写真家であるエドワード・ウェストンのドアは、疲れた若者をとても愛していたので、彼を受け入れました.次の 2 か月間、彼は少年に、不均一ではあるが潜在的な素描と版画の才能を伸ばせるように励まし、エベレットが自分の息子であるニールとコーラーと一緒にアトリエで過ごすことを許可しました。
夏の終わり、エベレットは 1931 年 1 月に高校の卒業証書を取得するのに十分な時間だけ家に帰りましたが、1 か月も経たないうちに再び休暇を取りました。今回、彼はユタ、アリゾナ、ニューメキシコの峡谷に一人で足を踏み入れました.当時、これらの地域は現在のアラスカと同じように人口がまばらで謎に満ちていました.UCLA での短い不愉快な滞在に加えて (彼は 1 学期の後に中退し、父親の失望が大きかった)、両親を訪ねるために 2 回の長期滞在、サンフランシスコでの冬 (そこで彼は Dorothea Lange の輪に入り、アンセル・アダムス、そして画家のメイナード・ディクソン）、彼の流星の人生は旅行に費やされました。それを使うために、わずかなお金で、バックパックを背負って、地面で寝て、時には数日間空腹でしたが、それでもそれを楽しんでいました。
ステグナーによれば、エヴェレットは経験の浅いロマンチストであり、未熟な審美眼であり、過去の荒野の放浪者の 2 倍でした。
18 歳のとき、彼はジャングルを歩き、岩壁を登り、世界中のロマンティックな荒れ地をさまようことを夢見ていました。青春の活力を胸に秘めている限り、夢を忘れることはありません。しかし、ここにエベレットの特別なところがあります: 彼は自分の夢を実現するために本当に着手しました. 文明化された装飾的な遊園地での2週間の休暇だけでなく、自然のワンダーランドでの数週間. 数ヶ月, 年.
彼は故意に自分の体を罰し、忍耐力を試し、忍耐力を試しました。彼は、インディアンや前任者が行くなと警告していた道を故意に歩きました。彼は崖をよじ登り、ピトンと端の間に何度もぶら下がった。ウォーターホール、キャニオンの底、そしてナヴォホール山のテントから、彼は家族や友人に長い熱烈な手紙を書き、文明の同一性を呪い、世界に対する彼自身の未熟な不満を称賛しました. .
エベレットはこれらの手紙の多くを、彼が旅したバックカントリーのあちこちに消印をつけて送りました: カイエンタ、キンリー、ルカチュカイ、ザイオン キャニオン、グランド キャニオン、メサ ヴェルデ、エスカランテ、レインボー ブリッジ、チェリー キャニオン; これらの手紙は、WL ルショーの入念に調査された伝記に含まれています。エベレット。本のエベレット・ルイス：美のための放浪者。これらの手紙を読むと、自然界とつながりたいというエベレットの願望と、彼が通り過ぎた田園地帯への情熱に感動せずにはいられません。彼は友人のコナーに贈っていました。コーネル・テンゲルは次のように書いています: 最後にあなたに手紙を書いて以来、私は荒野で強烈でたまらなく素晴らしい経験をしました.しかしその一方で、私はいつも圧倒されていると感じており、生きていくためにはその感覚が必要です。
【美の動き】
エヴェレットの手紙は、彼とクリスの間に不思議な類似点があることを明らかにしている; 以下はそのうちの 3 通からの抜粋である:
最近、私は荒野で永遠に孤独な放浪者になりたいとますます望んでいます.神は、これらのトレイルが私をどれほど魅了したかを知っています; ペンはその抗しがたい魅力を説明することはできません.やっぱり静かな道だけが一番美しく、迷いが止まらない。死が訪れたとき、私は最も暗く、最も孤独で、最も無人の場所を探します。
荒野の美しさが私の一部になり、人生から遠く離れたように感じます. ここで何人かの素晴らしい友達ができました.このことを本当に知っている人を私は知りません。結局のところ、私は長い間一人でした。
私は常人が生きる生活が嫌いで、より豊かでカラフルな生活を送りたいといつも思っています。
今年の遠足では、以前よりもますます激しい冒険をしました。そして、私が見たのはなんと荒野でした! 耕作されていない広大な荒れ地の風景、浸食されて失われたメサ、砂漠の朱色の砂から現れる青い山々、底部の幅はわずか 5 フィート、深さは数メートル. 100 フィートの峡谷、大雨何百年もの間放棄された何百もの崖に住む家々が、名もなき峡谷から降り注いでいます。
半世紀後、クリスはウェインへのはがきに非常によく似た文章を書きました。同じことが、クリスがレナードに宛てた最後の手紙にも見られます (88 ～ 92 ページを参照)。
エヴェレットはクリスと同じくらいロマンチックで、身の安全には無頓着でした。考古学者クレイボーン。クレイボーン・ロケットが1934年に崖に住むアネセルギの遺跡を発掘したとき、彼は一時的にエヴェレットを料理人として雇った。ロケットはルオシウに、危険な崖の間をエベレットが無謀に移動することに恐怖を感じたと語った.
確かに、エベレットはかつて手紙で自慢していました: 水や崖の住人の遺体を見つけるために、壊れやすい砂岩とほぼ垂直な岩の端に何百回も命を預けました.しかし、これまで無傷で脱出し、別の遠征を続けてきました。エヴェレットは、最後の手紙の中で、ためらうことなく弟に次のように告白しています。
ガラガラヘビや押しつぶされた崖をかろうじて逃れたことが数回ありました。最も最近のものは、Chakratello (彼のロバ) が野生のハチの群れを乱し、私を殺そうとしたときでした。ハチに刺されてから目が開き、手が機能を取り戻すまでに約3〜4日かかりました.
クリスのように、エベレットは肉体的な苦難を恐れず、時にはそのような拷問を楽しむ.彼は友人のビルに言いました。ビル・ジェイコブスは、「私は6日間クズツタウルシに苦しんでおり、私の試練は終わっていません.「この 2 日間、自分が生きているのか死んでいるのか本当にわかりません。熱い空気の中で転がり、アリやハエの群れが体中を這い回り、毒が顔、手、背中にゆっくりと流れました。 、成形塊。私は何も食べず、何もすることができず、静かに苦しむことしかできませんでした。
毎度のことだけど、こんな風にジャングルから追い出されたくない。
クリスのように、エベレットは新しい名前、または一連の新しい名前で最後の旅に乗り出しました。1931 年 3 月 1 日付の手紙で、彼は自分をブルーと名乗ることにしたことを家族に通知しました。ロミオ（ラン・ラモー）、私の仮名を尊重してくれるよう頼んでください。2 か月後、彼からの別の手紙には、次のように書かれていました。Evert Rulan; 友達は私の名前が奇妙でひどくフランス語だと思っています.その後、同年8月、何の説明もなく名前をエベレットに戻し、デービスキャニオンに迷い込むまで3年間使い続けた。そこで彼は、なんらかの理由で、ラテン語で未知を意味する Nemo という名前を、柔らかいナバホ砂岩に 2 回刻み、その後、跡形もなく姿を消しました。当時二十歳。
エベレットがこれまでに書いた最後の手紙は、1934 年 11 月 11 日付で、デイビス キャニオンの北 57 マイルにあるモルモン教徒の集落であるエスカランテに投函されました。彼らは、彼が1、2か月間誰とも連絡をとっていなかったと言いました。手紙が送られてから 8 日後、エベレットは峡谷の 1 マイル下で 2 人の羊飼いに会い、彼らのキャンプに 2 泊しました。
【謎の消失】
エベレットがエスカランテを離れてから約 3 か月後、彼の両親はアリゾナ州マーブル キャニオンの郵便局長から未開封の手紙の束を受け取りました。彼の両親は心配になり、エスカランテ当局に連絡しました。当局は 1935 年 3 月に捜索隊を組織し、エベレットが最後に目撃された羊のキャンプは隣接する荒野の徹底的な捜索を開始し、すぐに 2 頭のエベレットの子供がデイビス キャニオンの底で発見されました。枝や幹に囲まれた囲い。
ロバは、モルモン階段が峡谷の底と合流する場所のすぐ上流にあるアッパー キャニオンで飼われていました。少し下流で、捜索隊はキャンプ・エベレットの決定的な証拠を発見し、アネセギの納屋のドアにある雄大な自然のアーチの下で、石のスラブにニモ1934の碑文があり、4つのアネセルギの瓶が近くに注意深く並んでいるのを見ました。岩。3 か月後、捜索隊はキャニオンを少し下ったところに別のニモの落書きを発見しました (どちらも 1963 年にグリーン キャニオン ダムが建設されて以来、パウエル湖の増水によって水没していました)。キャンプ道具も日記も絵も跡形もなく消えていた。
多くの人は、地元の危険な地形（ほとんどがナバホ砂岩で構成され、滑らかで突き出た崖に侵食された脆い地層で構成されている）と危険なロッククライミングに対するエベレットの傾向を考えると、キャニオンを登っているときにエベレットが落ちて死んだ、と信じています。ケース。しかし、近くと遠くの崖を注意深く捜索しても、人間の遺体は見つかりませんでした。
では、エベレットが重機を持って家畜を連れずに峡谷を去ったという事実をどのように説明すればよいでしょうか?これらの不可解な状況から、一部の捜査官は、エベレットが近くにいた牛泥棒の一団によって殺され、持ち物を盗み、遺体を埋めたか、コロラド川に投げ込まれたと信じるようになりました。この主張も可能ですが、具体的な証拠はありません。
エベレットが失踪した直後、彼の父親は、彼がフランスの作家ジョリーに触発された可能性があると述べた.ジュール・ヴェルヌの『海底二万里』（海底二万里）の影響はニモだと主張。エベレットは我慢できず、誠実な主人公ネモ船長は故意に文明を避け、地球とのつながりを断ち切りました。エヴェレットの伝記作家であるショー・ルオは父親に同意し、エヴェレットが秩序ある社会から引きこもり、世俗的な快楽を軽視したこと、そしてデイヴィス・キャニオンでの彼の署名であるニモはすべて、彼がヴェルヌの本の登場人物と完全に一致していたことを強く示唆していると述べています。
ネモ船長に対するエベレットの魅力により、エベレットを神格化した多くの人々は、エベレットが世界をだましているのではないかと推測しています. 彼はデイビス キャニオンを去った後、静かに別のアイデンティティを引き受けました. 世界のどこかに住んでいます.1 年前、アリゾナ州キングマンでガスを汲み上げていたとき、私はエベレットのことを中年の給油者と話していました。小柄で神経質な男で、口の端からアルコールが滴り落ちていました。彼は、1960 年代後半にナバホ族居留地の人里離れた土の小屋でエヴェレットに会った男を知っていると主張した。オイラーの友人によると、エベレットはナバホ族の少女と結婚し、少なくとも 1 人の子供がいたという。言うまでもなく、この話やエベレットに関する他の最近の報告は信用できません。
ケンは、他の多くの人と同様に、エベレットの謎の調査に多くの時間を費やしてきました。ケン・スライトは、子供が 1934 年か 1935 年初めに亡くなったと信じており、エベレットの死についての真実を知っているとも信じています。65 歳のスレーターはプロのリバー ナビゲーターであり、米国西部の砂漠に住んでおり、モルモン教の教育を受けて育ち、率直な物腰を持っています。エドワードで。エドワード・アビーの小説「モンキー・レンチ・ギャング」では、キャニオンズでのエコテロリズムを扱っており、幽霊の出るスミスは友人のスレーターに基づいていると言われています。スレーターはここに 40 年間住んでおり、エベレットが行ったすべての場所を訪れ、エベレットに会ったすべての人に話しかけ、エベレットの兄弟ウォルド (ウォルド) をデイビス キャニオンに連れて行き、エベレットがどこで行方不明になったかを調査しました。
「ワルダウはエベレットが殺されたと考えているが、私はそうではないと思う」とスレーターは言った.私はエスカランテに2年間住んでいて、地元の人が殺人犯だと思っている人々と話をしましたが、彼らがそうしたとは思いません.しかし、誰が知っていますか？人々がプライベートで何をしようとしているのかは決してわかりません。他の人は、エベレットが崖から落ちたと感じました。確かにそのような場所でも可能です。非常に可能ですが、当時はそうではなかったと思います。
私の考えを言わせてください。彼は溺死したと思います。
数年前、デイビス キャニオンの真東 65 マイルにあるサン ファン川の支流であるグランド キャニオンを歩いているときに、スレーターは、アネセルギの納屋の柔らかい石膏にニモという名前が刻まれているのを見つけました。Slater は、Everett がこの Nemo の名前を刻んだとき、彼は少し前に Davis Canyon を離れたばかりだったと推測しています。
スレーターは言った：ロバをデービスの囲いに置いた後、彼はすべての装備をどこかの洞窟に隠し、それから彼がネモ船長だと思って去った.彼にはナバホ居留地にインディアンの友人がいて、彼が向かっているのはそこだと思います。ナバホ居留地にたどり着く唯一の方法は、エベレットが岩の穴でコロラド川を渡り、1880 年にモルモンの開拓者によって開かれた険しい道をたどり、ウィルソン テラスを横切ることです。居留地がある川の反対側にあるサンファン川へのキャニオン。エベレットは、コリンズ クリークが合流する場所から約 1 マイル下流のグランド キャニオンでニモを彫刻し、サン ファン川に進みました。そして、彼が川を泳いで渡ろうとして溺死したとき、私はそう思いました。
スレーターは、エベレットが生きたまま川を泳いで渡って居留地にたどり着くことができれば、彼がまだニモになりすましているとしても、彼の足跡を隠すことは不可能だろうと考えました。エベレットは一匹狼でしたが、人混みも好きで、残りの人生を匿名で過ごすことはできませんでした。私たちの多くがそうで、私もそうです、エドワード。アビーもそうですし、クリスという若者もそうです。私たちは仲間意識が大好きですが、長い間人と一緒にいることも我慢できません。だから私たちは姿を消し、しばらく戻ってきて、また消えます。それがエベレットのすることです。
エベレットは奇妙だ、とスレーターは考えた：少し違うが、彼とクリスは少なくとも夢を追おうとしていた.彼らはしようとするので、それが彼らを素晴らしいものにしています。多くの人がこれを行ったことはありません。
【魂の楽園】
もっと長い目で見ると、エベレットとクリスが理解しやすいかもしれません。早くも 1 世紀の遠く離れた国々での同様の例を見てみましょう。
アイスランドの南東沖にパポスと呼ばれる小さな国境の島があります.島は不毛で岩が多く、北大西洋からの強い風が常に吹きます.島の名前は、そこに最初に定住したアイルランドの修道士、Papars にちなんで名付けられましたが、彼らは今では姿を消しました。ある夏の午後、この荒れた海岸を歩いていると、ツンドラの下に埋もれたぼんやりした横長のマトリックス岩に出くわしました. 修道士たちの住居の古代の痕跡, テヴィスのネセルギよりもさらに. キャニオン活動の名残は何百年も前のものです.
これらの修道士は、早くも 5 世紀から 6 世紀にかけて、アイルランドからここに航海しました。彼らは、たとえ安全に海を渡ることができたとしても、海の向こう側にいることを知らずに、軽量の枝編み細工品のフレームに牛革を張ったカーラグという名前の小舟で、世界で最も困難な海の 1 つを横断しました。 .
これらの修道士は、富や個人の栄光のためではなく、専制君主のために新しい土地を開くためではなく、命を危険にさらし、実際に多くの命を失いました。ノーベル賞受賞者で偉大な北極探検家のフリッティのように。フリチョフ・ナンセンは次のように指摘しました。これらの特別な航海は主に、これらの隠者が世俗的な論争や誘惑から解放されて平和に暮らせるように、無人の場所を見つけるためのものです。西暦 9 世紀に最初の数人のノルウェー人がアイスランドの海岸に現れたとき、修道士たちはその場所が混雑していることに気づき、まだ人口がまばらだったにもかかわらず、修道士たちはボートに乗り込み、グリーンランドに漕ぎ出しました。嵐の海に引き寄せられた彼らは、現代人が想像できないほど強い精神的な飢えを求めて、既知の世界の端を越えて西に航海しました。
これらの僧侶の話を読むと、彼らの勇気、無謀な無邪気さ、絶望的な欲望に感動せずにはいられません。これらの修道士の話を読んだ後、人々はエベレットとクリスのことを考えずにはいられません。