ワイン風味のやや酸味のある紫色の梅ジュースをもう一杯飲む. 太陽はすでに西に傾いています. 遠くの梢では、初期のナイチンゲールが数回甲高い鳴き声を上げてから沈黙に戻りました.太陽は霧のかかった空に柔らかなピンク色で、天気はとても晴れていて、霧は風とほこりから空全体に来ていました。
マーティは、削ったユーカリの幹のレールの上に座っていました。彼女の前には魅力的な目をした 2 頭のロバがいて、彼女のそばには、フランス語を少し話せる中年でやせっぽちでしつこい黒人のマリエ、ヘー ネイが座っていました。
これは、マダガスカル南部の乾燥した荒れ地の端にあり、トゥリアリの南部の都市から 80 キロ離れた、地図には載っていないアサリオの小さな町です。
島の東にある首都アンタナナリボから北の国境を迂回し、西の広大な大草原から南下したマーティは、海安のお金でジープを購入し、通過するマハジャンガ市で断ち切られた。長い髪。南国にロマンを求めてやってくるフランス人が集まるマハジャンガの街に、フランス人の老夫婦が開いた小さな旅館がある。フランス人は旅程に東洋的な感情を期待していなかったので、マーティの東洋的な顔はそこで騒ぎを引き起こしました。フランスのつぶやきのラブソングでいっぱいの旅館で、マーティはシェイカーという金髪の少年と数日間たむろし、オリエンタルな考え方で30年間の保守的な生活を終えました。小雨が降る涼しい朝、彼女は長い髪をハサミで切り落とし、荷物をジープに積み込み、南への旅を続けました。
マハジャンガの街から離れた後、フランス語圏からも離れています。南に行けば行くほど、高校で読んだマダガスカルから遠ざかります。教科書に載っているアジアとアフリカの混血のほとんどは東部の大都市に集中しており、緑の熱帯雨林の本来の印象も、茶色と黄色の果てしない短い草原に変わりました。空一面の黄砂の中で、孤独なヤシの木だけが草原に点在していました。この土地にはアフリカ出身のメリヤ族が住んでおり、そのほとんどが農業と牧畜で生計を立てています.彼らはアフリカ風の大きなリネンのローブに包まれ、黄色い草原と黄色い風と砂の間の群れに隠れています.非常にまばらな風景の中で、マーティは映画のチケットを購入した観客のように感じ、興奮して座っていましたが、間違った上映ホールに行ったことに気づき、この予想外の映画はすでに壮大に開かれていました.
これは、地図上の拡大されたリラックスした台湾ですか？おそらく、100 平方マイルを超える島である限り、その形状は地図上でのみ意味を持ちます。今、私たちはマダガスカルで最も広い平野にいます. 左を見れば果てしない荒廃があり、右を見れば果てしない荒廃があり、前を見れば果てしない荒廃があります. .
見慣れた島の輪郭がぼやけてきましたが、これまでのところ、最も貴重なものは風と砂と灼熱の太陽です。
ロバのペンに座って、マーティは伸びました。He Nei は彼女にもう 1 杯の紫色の梅ジュースを丁寧に注ぎました。彼らは一緒にここに座って、2 日おきに南に向かうバスを待っていました。
バスがいつ来るかはわかりませんが、偶数日の午後にバスがあることだけはわかっています。今、3時間近く座って、乾燥した秋の風が道路から煙とほこりを吹き飛ばす茶色の未舗装の道路の端と、餌を求めてマーティの足を一周する大胆な脚の長いニワトリを眺めています。
マーティのジープは、80 キロ離れた最寄りの都市アサリオに到着したとき、寿命を迎えていました。ここの小さな郵便局兼ガソリンスタンドの責任者は、彼女が車を修理するのを喜んで手伝い、移動中の郵便トラックに部品を配達するよう親切に電報を送っていましたが、マーティは楽観的ではありませんでした.南に向かうバスのルートを尋ねた後、彼女は断固として荷物をまとめて郵便局に置き、アーミーバッグに身の回り品を一列にまとめて運び、マーティは一人で道を行くことにしました。
荷物を取りに一ヶ月後に戻ってきます。マーティは正直な郵便局長に言った、またはそれ以上、時間が来たら配送料はあなたと一緒に決済されます。
いいえいいえ。He Nei の翻訳を通じて、チーフは繰り返し拒否し、彼の暗い顔は一口の白い歯を見せていました.彼は言った：お金がない。送料のみご負担いただいております。ものを送ってください、お金はありません。
それでマーティはここに座って、偶数日に現れるはずだったバスを待っていた.He Nai は彼女のそばに座った。2 日前にこの町に到着して以来、私は He Nei から紫色のプラム ジュースを 1 杯購入しました。とツアーガイド。もちろん、マーティは彼に多くのヒントを与えましたが、ヘ・ネイの幸せな表情から判断すると、ヒントは誰にも負けませんでした. ヘ・ネイがマーティをフォローした理由は、彼が教育を受けていることの優位性を示すことができたからです.それのまったくの退屈の。
2 本の通りが交差してできた小さな市場です. 取引される商品のほとんどは日用品といくつかの簡単な加工食品です. 周囲の広大な草原の原住民は定期的に市場にやって来て、いくつかの小さな商品を購入しています.長旅に疲れて到着した彼らは、ちょうどその時、背中に大きなブリキの水差しを背負って紫の木の梅ジュースを売っていた河内が現れた。彼が販売するジュースは少し酸味があり、かすがありますが、それはすでに原住民にとっておしゃれな都市の楽しみです.
He Neiのブリキの鍋は非常に特別で、丸い腹と細い首、大きくて優雅に湾曲したハンドルがあり、He Neiの肩にフィットし、鍋全体の高さは子供と同じです。河内でジュースを買うときは、腰の布袋から小さなブリキのカップを取り出して客に持たせ、肩を横に傾けると、細い口から小さなカップにジュースが注がれる。ドロップがこぼれます。ゲストが飲み終わった後、He Neiはカップを取り戻し、布タオルできれいに拭きました.マーティはあえてこのカップを使わず、自分のスチール製のカップを使いました。
ハニーはブリキの水差しを肩から降ろし、マーティと一緒に手すりに座らせました。付き添いは不要だったが、マーティは彼を隣に座らせた。He Nei は、この 2 日間の小さな友情のためだけでなく、純粋な退屈のために、喜んでここに座っています。
時間がここに広がっているからです。マーティがここで最初に慣れるのは、広大な土地、長い道のり、遅い人、遅い車です。ロバ小屋からそう遠くない小さな食料品店で、黒くて太ったメリア女史は、ベーコン、農具、プラスチック製のバケツ、こげ茶色の石鹸の山を前に座り、驚いた表情でマーティを見つめていました。午後の半分でしたが、あまり疲れていません。この女性は他に何もすることがありません.この小さな交差点の向こうには果てしない短い草原があり、ここに住むことは草原の果てしない景色です.女性は目の前の特別な景色が好きです。
ここの家はユーカリの幹で建てられており、地面から約1フィート高くなっているので、鶏は屋根の下をのんびりと散歩できます。各家庭の玄関やアーケードには部屋と同じ大きさのバルコニーがあり、ヤシの葉で覆われた日除けがあります。長い午後になると、人々はバルコニーに集まり、通常は何もせず、太陽を避けてのんびりと見ています。時間をお金に換算できるとすれば、ここには深刻なインフレがあります。マーティは、半ば退屈から、半ば苦悩から、考えた。彼女の時計は数日前に不可解な故障を起こし、秒針は頑固に 54 秒から 55 秒の間で止まっていました。タイマーがなかったため、マーティは憂鬱な気分に陥りました。
タイミングの計測が見えなくなったマーティも、時間の自律性を失ったようだ。彼女は市場で時計を見つけることができなかったので、ここの人々はおそらく時間を気にしません.時計は壊れていましたが、マーティは数秒ごとに手首をちらっと見ずにはいられませんでした。時間の川はまだ流れていますが、精度に慣れているマーティは途方に暮れています。しかし、そんな遅くて退屈な場所で、なぜ彼女は途方にくれているのでしょうか?しかし、より退屈な都市の習慣。マーティは短い髪を放り投げ、ポーチからたばこを取り出した。
使い慣れたメントールはここでは買えなかったので、マーティは残りの 2 パックを大切にしていました。火をつけた後、マーティは喜んで長い煙を吐き出し、フランス語で「Cest la vie（セ ラ ヴィ）」と言いました。河内は微笑んだ。
He Nei は自分のたばこを取り出して火をつけ、「Cest la vie」と言いました。つまり、これが人生です。これは、マーティがフランス語を学び始めたときのお気に入りの文であり、また、彼がフランス人が運営する小学校で習った言葉でもあり、彼はこれが最もエレガントで洗練された文だと考えています。
これが人生です。He Nei が言うと、彼はまた片言のフランス語でせせらぎ始めました。
うーん。
私の鍋を見てください. He Neiは粗い手のひらでブリキの鍋を愛撫し、言いました: これは良い鍋です.叔父の水差し。おじいちゃんは、みんながジュースを売るのに使っているこの水差しを彼にくれました。幼い頃、この鍋が大好きで触りたかったのですが、触らせてもらえず、学校に行けと言われました。母は、この鍋には魔法の力があり、子供は背負えないし、一生外すことはできないと言いました。
おお？
叔父が亡くなりました。私は 12 歳で、母はお金がないのでもう学校に行けないと言いました。私はジュースを売るためにこの水差しを運びました。何だと思う？ハハ、私は本当にそれを一生覚えてきました。この鍋は一生ものです。
He Nei は心から笑ったので、Marty は彼が本当に冗談を言っているのか感傷的なのかわかりませんでした。
ここで勉強しましたか？
いいえ。He Neiは軽蔑して唇を丸め、ここの人々は学校に通っていないと言いました.タマタブ、タマタブの小学校に5年間通いました。
ああタマタブ、大都会。マーティは、ジープを購入したタマタブを覚えています。
フランス語、地理、歴史、数学を読みます。ここの人たちは学校に行きません。
台湾って知ってる？マーティは尋ねました。彼女は 2 日前に He Nei に自分が台湾出身であることを伝えていましたが、その時、マーティはこの黒人男性の地理的な見方を期待していませんでした。
知る。台湾はマダガスカル、双子によく似ています。台湾はいいところです。
遠くの道路の端にほこりと煙がありました. 木の柵に登って見渡すと、羊飼いがちょうど羊の群れを連れてきたのが見えました. 2人は再び座ってチャットを続けました.フランス語。時間の川はゆっくりと流れ、もうすぐ日没の時間です。
本を読んだり、文化を持っていたりする人は皆、台湾を知っています。広大で原始的な荒野に住む台湾の人々は、このような広大さと不毛さにうんざりしており、見逃したカラフルでコンパクトで刺激的な都市文明を気の毒に思い、別の人生を夢見ています.台湾を夢見ています.
赤道を越えて、入れ替わりのない命の向こうで、ここにいる人とそこにいる人が遠くから見つめ合っている。
太陽が地平線に沈んでいます。日々。これは、太陽が毎年北に戻る直射日光の最南端です。マーティとハニーはロバの囲いの頭の上に座り、2 頭の静かなロバを前に連れていました。二人は黙って夕日を眺めていた。
壮大な夕日は台湾と同じように見えますが、ここは南緯22度半。