序文 この時代は荒地だという詩を書いた詩人がいた。あちこちで雷が鳴り響きましたが、雨は降らず、人々は雷で耳が聞こえなくなりましたが、水がなくて干からびてしまいました。それを知らない幸せな人でない限り、この恐ろしく複雑で哀れな空虚な時代に、同じように感じている人はたくさんいると思いますが、私もその一人です。 ペンを手に取り、アメリカ旅行についての簡単な要約を書くとすぐに、私は憂鬱の影に落ちたようです.笑いも寂しく、笑顔も青ざめる。友人が私を批判しました. あなたのブリーフを一つ一つ読んでいると, 世界はますます暗くなってきているようです. ただ, 時々太陽の光が差し込んでいるだけですが, しばらくすると, より重いもやがもたらされます.

私はこれらの小さなジェーンを自分で見て、彼らが病気であると感じましたが、病気がどこにあるかを見つけることができませんでした.私は嘘が苦手な人間です。人を悲観的に感染させるモラルは感じないし、メランコリーで侵食するのが費用対効果が高いかどうかはどうでもいいが、とにかく早く表現したい。 アメリカに来てからの生活はこんな感じで、前半は明るい教室で授業、後半は騒がしい実験室で機械と戯れ、長時間静かに考え、短い手紙を書いて、中国に送り返してください。 気分のカオス、私の机のように、アインシュタインの相対性理論からエマーソンのエッセイまで、マクスウェルの電磁気学からトーマス・ウーフの小説まで、馮蒙隆の民謡まで、これらは精神的にもがく若者のシルエットを際立たせることができます。こうして2年が経ちました。

2年が経ち、また春がやってきました。春風は数百の薬草を運び、薬草は数千の花を浮かべますが、異国を彷徨う人には何ももたらさないようです。私は年の初めに日記にこう書きました: この世界が悪化するのは、オーウェルの 1984 年の早期到来です: 奴隷制は楽園です; 好転するのは、ハクスリーが描いた美しい世界の再現です. : 服と王冠をかぶった獣.明るく気持ちの良いツバメも見れず、明るく気持ちの良い春の景色も見れません。 この2年間、私は考えながら勉強してきましたが、とても悲しい結論に達しました。これらの20の短いエッセイは、人里離れた村の静かな夜の孤独な旅人のため息になりました。 . ダイユは、西春の絵の遅さを風刺し、「大観園はわずか1年前に建てられましたが、大観園を描いたとき、彼は筆を浸してインクをこすりました.2年半は多すぎません.私はシーチュンより絵を描くのが遅く、2年間で20枚以上の小さな散らばった絵を描いただけで、グランドビューガーデンのカラフルな色を描いたり、グランドビューガーデンの美しさを描いたりしませんでした。グランド・ビュー・ガーデンの優しさと豊かさを描きませんでした、そしてグランド・ビュー・ガーデンの上品でロマンチックなスタイルを描きませんでした;しかし、歌と踊りのホールの未来は腐った草と乾いたポプラとして書かれています;満室のベッドの背景が空っぽのホールと水漏れの部屋として描かれています. これは読者にとって非常に残念なことではありませんか?

しかし、これらの 20 ほどの悲惨なテキスト メッセージを送信した後、多くの返信を受け取りました。そのほとんどは若い友人であり、ため息をつくのを助けてくれる人もいれば、自分の欠点について尋ねてくる人もいて、最も感動的なのは子供でした。これらの手紙のおかげで、世界の半分から私に会いに来ました。 私はこれらの親友に感謝しています, 特にこの時代, 私を慰めるために詩を送っていない, それは人の声を聞くために空の谷に逃げるようです, 私は詩を書く方法を知りません, しかし、これらの手紙があれば友人の手の中で、彼らはまた彼らにいくらかの静けさをもたらします喜び、それは私の大きな多幸感です. これらの短い短い本と短い本を出版のために書店に提出することを許可してくれたFree Chinaに感謝します.

最後に、私はこの小さな本を、私が最もよく知っていて、最も多く話し、一昨年狂犬に殺された Xing Mu に捧げたいと思います.友人に小さな本を燃やしてもらいます. 、彼の草のない墓の前で。 ペンシルバニア大学、フィラデルフィア、米国で書かれた 中華民国四十六年正月十五日