第一章 1989 年 3 月 19 日日曜日の夕方 それは庭園を通る大理石の小道がある大きな白い古い邸宅です。夕日が私道の両側にある裸のカエデの木の斜めの影を庭にまき散らし、冷たい風がほこりを巻き上げて巻き上げ、木々の影が揺れました。早春ですが、厳しい冬はまだマサチューセッツ州北部のアンドーバーの地を離れることをためらっています。 マーサは大きなカントリーキッチンのシンクの端から外を見つめていました.私道を移動する人物が彼女の注意を引き、VJ はスピード違反の車に急いで戻ってきました。 彼女は突然不安になった。デビッドが亡くなってからほぼ 5 年が経ちましたが、彼女は今でもつらい記憶を振り払うことができませんでした。黄疸によって引き起こされた肝臓がんの病変により、デビッドはやせ細り、痛みは耐え難いものでした。彼女は心を痛めていたが、彼女には何もできず、彼の壊れやすい小さな体を抱きしめて泣くことしかできなかった.デビッドは彼女に何かを言うのに苦労しました、そしてマーサが聞いたのは彼の死との闘いの痛みを伴うあえぎだけでした.

デビッドの人生の最後の数日間、家族の乳母であるジャニスは、昼夜を問わず一生懸命働き、見張りをしていました。ダビデが埋葬されて間もなく、ジャニスは聖書を一日中携行し、まるで自分の体と心を神に委ねるかのようでした。家事はいつものようにこなし、暇なときはむっつり無口で、夜は部屋に引きこもっていた。マーサをさらに不安にさせているのは、ジャニスが突然 VJ を避けたことです。当時 VJ はまだ 5 歳で、日常生活は 1 人でこなすことができましたが、どうしても誰かに面倒を見てもらう必要があり、Janice は常に VJ に近づくことを拒否していました。 マーサは繰り返し彼女を啓発し、それがきつくなったとき、彼女はVJが悪魔に取り憑かれていると叫び、いくつかの衝撃的なクレイジーなことを言った.

すぐに、Victor は Janice の目が黄色いことに気付き、Martha はこれが David の初期症状と同じだと思ってパニックに陥りました。 ビクターは診断のためにジャニスを病院に送り、予想通り、彼女はデビッドと同じ末期の病気に苦しんでいます。また、相談の際に、以前に脳に病変があったことが確認されました。現代の高度な医療法は彼女の状態の悪化を防ぐことができず、2 週間以内に彼女は完全に壊れてしまいました。 ある日、ビクターがシャワーを浴びるためにバスルームに行ったところ、マーサがキッチンで夕食の準備をしていると、突然、嗄声と取り乱した悲鳴が邸宅で爆発しました。 ビクターはバスルームから飛び出して、「どうしたの？」と尋ねました。

マーサは青ざめ、ジャニスの部屋から悲鳴が聞こえたと言った。すぐに彼らは狭い階段の上にあるジャニスのアパートに駆けつけ、ドアを開けて入った.しかし、ジャニスがベッドの真ん中でぎこちなく立っていて、「聖書」を両手にしっかりと持っていました。顔は青ざめ、髪は乱れ、目は鈍く、幽霊のように見えました。この時、VJはドアの後ろに立って、鋭い目でジャニスを見つめていました. マーサは、素朴で好奇心旺盛な VJ に違いないと思い、彼女に会いに忍び込みました。 彼は悪魔です！ジャニスはVJを指さして叫んだ、彼は殺人者だ！彼を引き離せ！ あなたはジャニスを安定させようとします。マーサはヴィクトルにそう言うと、慌てて六歳の子供を抱えて部屋を出て行った。彼女は自分の部屋に戻り、ドアを閉め、VJ の頭を自分の胸にしっかりと押し付け、彼を慰めました。

VJは彼女の抱擁から離れようと最善を尽くし、透き通った目で彼女を見つめ、冷静に答えました。 数日後、ジャニスは病院で亡くなり、その後、マーサは VJ がうまくいかないのではないかと一日中心配していました。彼女はデビッドとジャニスの病気が伝染しないことを知っていましたが、常に VJ の健康状態を心配していました。精神科医であるマーサは、VJ が陽気で熱心である限り、一人っ子が知的で早熟であることを期待していません。しかし、VJ は赤ちゃんの頃から独特の自立傾向を示しており、親密な関係やハグを常に避けていたため、迷子になっているように感じることがよくありました。 この瞬間、VJ が自転車から軽く飛び降りて手を振ったのを見て、VJ は無視し、車から工具バッグを外して地面に投げつけ、ガレージのドアを開けて車を片付けました。出てきたら工具袋を持って家に直行。マーサは再び彼に手を振った。

彼女はグラスを数回ノックした後、がっかりして手を落とした。最近、彼女の心に、この子に何か問題があるのではないかという恐ろしい予感がしばしば襲ってきた。彼は自分のものではありませんが、遺伝的な観点からは、VJは文字通り彼の息子です。時々彼女は気まぐれで、冷たい試験管での受精はおそらく冷たくて理不尽な子供を産む運命にあるでしょうが、どうすれば母親の彼への愛情を少しでも減らすことができるでしょうか! 彼女は気を散らす考えを一時的に脇に置き、奥の部屋に向かって叫びました。VJ が戻ってきました。 ヴィクトルは居間の燃える暖炉の前で本を読んでいたが、頭を上げずにさりげなく答えた。 バックドアが一瞬バタンと閉まりました。マーサは、VJ がキッチンのドアから身を乗り出すのを見ました。彼は、同年代の他の 10 歳児よりも背が 5 フィートも高く、頑丈なハンサムな男の子に成長していました。マーサは栗色の髪をしていますが、彼は純粋なブロンドの髪、優れた気質、天使のような顔をしています. 最も魅力的な特徴は、常に超人的な知性を含んでいるように見える冷たい青い目です.

よし、若者！マーサはあざけるように言った、暗くなったら外で走ることを許可しないのを忘れたの？ 暗くはありませんでした。 VJ は大声で言い争い、すぐに彼の母親が冗談を言っているのを聞き、私がリッチの家に泊まっていることを急いで付け加えました。彼は道具袋を下に置き、流しに近づきました。 それは良い。マーサは大喜びでした。家に電話してください。将来は好きなだけプレイできます。喜んで車で迎えに行きます。 必要なし。 VJ が話し終えた後、彼はマーサの洗ったばかりのニンジンをつかみ、大声で一口食べました。マーサは息子の体から活力が溢れ出すのを感じながら、VJ を力強く抱きしめました。春休みだからリッチーと一緒に遊びませんか？

いいえ。 VJ は母親の抱擁から解放されました。 ママをまた怒らせたい？ビクターは冗談を言います。彼はプロの雑誌を持ってドアに歩いて行き、眼鏡が鼻の先まで滑り落ち、変な顔をしていました。 マーサは息子に尋ね続けました: 今週、リッチとどんな新しいトリックをする予定ですか? お父さんの研究室に数日行きたいんだけど、お父さん？ VJの目がビクターに向いた。 いつものように、大歓迎です。ビクターは肩をすくめて同意した。 ああ、神様！実験室で常に掘り下げたいと思うものは何ですか?マルタは戸惑いました。 VJは幼い頃から父親と一緒に研究室に通うことが多く、最初は会社併設の保育園での退屈な生活から逃れ、時が経つにつれて慣れてきました。特にジャニスが亡くなった後、彼は研究室で過ごす時間が増えました。学校の友達を訪ねて、一緒にクリエイティブなことをしてみませんか。

VJは道具袋を手に、音も立てずに二階に上がると、小さくて居心地の良い部屋だった二階の書斎に足を踏み入れた。彼は座って父親のコンピューターの電源を入れました。最初に彼は階下の動きに注意深く耳を傾け、両親がキッチンで話しているようでした。それからすぐにいくつかのキーを押して、特徴と呼ばれるファイルを確認しました。画面のライトが点滅し、データが入力された. 彼はツールバッグを解凍し、表示された内容を見つめ、一瞬暗算をした後、思い切って一連のデータを入力しました.全体のプロセスは数分しかかかりません。 VJ はファイルを返し、ジッパーを閉め、パシフィカのゲーム カードをゆっくりと挿入しました。黄色の信号灯が迷路から飛び出し、VJはすぐに有頂天になりました。

VJ のメンタルヘルスに対するマーサの心配は深まり、彼女は VJ が家族や他の誰かとコミュニケーションを取ることを恐れているように感じました。彼女は子供の精神的発達が異常であると固く信じていましたが、理由を見つけることができなかったので、夫に率直に説明することを決意しました.彼女は足で遊んでいたロシアの猫、キシャを抱き上げ、リビングルームに足を踏み入れました.Viktorはギンガムで覆われたソファに丸まって、いつものように本を読んでいました. ちょっと話したいことがあるのですが？マーサは尋ねました。 ヴィクトルは雑誌を置き、眼鏡越しにマーサを見た。彼は 43 歳で、ずんぐりした体格の良い運動選手で、大学でハンドボールをしていました。

VJが気になります。マーサはソファのそばの背もたれの高い椅子に腰を下ろし、膝の上にぶら下がっている猫をぼんやりと撫でていました。 うん？ビクターは尋ねました、何が起こったのですか？ それは生死の問題ではありません。マーサはためらうように、話すのが苦手で一人でいるのが好きなど、目立たないことをいくつか言いました。彼がリッチについて話しているのを聞いてとてもうれしかったが、彼はクラスメートと春休みを過ごしたがらなかった.友達を作ることは、彼の心理的発達と潜在的な知恵の発達にとって非常に重要です. ビクターはマーサをちらりと見たが、何も言わなかった。VJの心理的成長の話題について彼女が話すのを何回聞いたか、彼はすでにそれにうんざりしています。 彼はおかしくて、少しも心配していないと思いませんか？マーサはしつこく尋ねました。彼女は動揺し、用事で迷惑な猫を殴ります。 ビクターは断固として首を横に振って否定しました。夕食は何？ ビクター！マーサが大声で怒鳴った、からかうな！ 良い！休戦！ビクターは雑誌をパチンと閉めた。 しかし、マーサは追い求めていました。彼には親しい友人はまったくおらず、クラスメートと話すこともありませんでした。 明確にしてください。ビクターは口調を和らげた。心の奥底では奥さんと同じくらいVJのことを気にかけているが、視点が違う。彼はこの会話をできるだけ早く終わらせたかった.大騒ぎして緊張しているあなた、VJはいい子だから気にしないで。ダビデの死の悲しみがまだあなたを悩ませないように。その言葉が口から出た途端、彼はその言葉を際限なく後悔した。しかし、それを回避する方法はありません. ことわざにあるように、防御のための最良のオプションは、率先して攻撃することです。 大声で平手打ちされるかのように、マーサは涙をこらえながら続けました。デビッドが話題になっている今、VJ が彼の兄弟について話すのを避けるのは普通だと思いますか?私がデイビッドの生涯について興味深い話をするたびに、彼はいつも無関心に見えました。 マーサ、彼がまだ5歳だったことを忘れないで。あなたの感情を見てください。おそらく、それを解決するために精神科医を見つける必要があります. マーサは唇を噛んだ。ヴィクトルとは仲良しだが、VJは手がつけられないようで、それを話すと崩れ落ちてしまう。 ほら、私はそれを意味しますが、私はあなたにいくつかの長引く疑問を話しているだけです.起き上がって台所に向かう途中、二階の書斎から聞き覚えのある声が聞こえ、思わず眉をひそめた。 ヴィクトルは立ち上がり、背を伸ばして台所について行った。