ホームページ カテゴリー ポータブルシンクタンク 知恵の旅

チャプター13 十二、グレート・コールド

知恵の旅 朱邦復 18039言葉 2023-02-05
バンド、花蓮、ジェネレーションギャップ、海外進出 カンバンドのこの時期は、楽園に住んでいるようなものでした。歌うのは週に3、4回くらいで、吹き飛ばす曲も少なく、リハーサルも避けられます。チームには4人の女性シンガーが在籍しており、全員が歌とダンスが得意で、さらにマジシャン1人、クロストーク2人、ジャグリング専門のAディン1人が所属している。バンドに関しては、ドラマーが一人、サックス奏者が一人、時には二胡やフルート奏者、そしてトランペット奏者の私だけという、哀れなほどぼろぼろでした。 当時は娯楽が限られていたため、そのようなショーは非常に人気がありました。私たちは台湾中を旅し、澎湖まで行きました。各公演の後、必ず夕食代が発生し、誰もが地元で最も有名なナイトマーケットに行って食事をします。食べ物、飲み物、エンターテイメントが満載で、兵役を忘れてしまうほど幸せです。

私が最初に会ったのは、機甲軍の総主教である江偉国将軍であり、ホストとゲストが中東の王様であると思われる重要な宴会でした。部門本部は、すべてのミュージシャンに新しい服を着て、楽器を磨き、宴会中にゲストを楽しませるように命じました. 宴会の朝、江将軍は突然中国の音楽を演奏するように命じ、彼が命令したとき、チームの全員がパニックに陥った.国民的バンドの名前はあるが、練習は全くしておらず、必要な時はいつも他のカンバンドから借りる。 火が燃えている今、船長と副船長が派遣され、昼まで忙しかった。残念なことに、中国のバンドは最近非常に人気があり、軍人であろうと民間人であろうと、借りる場所がありません。

船長は心配そうに汗をかいていた.私たちのチームは二胡と竹笛しか持っていなかった.これはどんな中国のバンドですか?しかし、一国の機甲部隊が一国の軍団を集めることさえできないと誰が信じるでしょうか。 私たちの両親についてあまりにも多くの神話を聞いてきました。前大統領の次男で、幼少期はドイツ陸軍士官学校で学んだ。帰国後は、わが国初の機甲部隊の創設に尽力し、現在は陸軍の司令官を務めています。彼自身は非常にハンサムで、軍隊の軍事的外観も非常に重要視しています。講義のために集まったとき、隊列が整っていないと分かったときは、チームを率いて前に出て、きちんとした軍服を着て、すべての将兵を率いて野原を3回走り回ったと言われています。きちんとしたペース。

体力はあるが、先生やスタッフの甘えに悩まされ、息も絶え絶えで全身がだるく、話すと表情が変わる。それ以上に、彼は全軍に高いレベルの知識を持ち、イデオロギーと国を正しく理解することを要求しました。もちろん、この要求は完全に理にかなっていますが、実際には他にも困難があり、素晴らしいことが起こります。 当時、台湾の兵士の 70% 以上は農民の子供で、ほとんど教育を受けておらず、ほとんどが福建語しか話せませんでした。高学歴で北京語を話せる者は空軍、海軍、憲兵隊から優先され、30%未満が陸軍に配属された。私たちは通常、各人の左胸にある他の色の帯を見て、彼らの言語能力を識別します.緑色は北京語が話せ、黄色は理解できず、赤色はまったく話せません。

青泉港講堂で毎週会議が開かれるたびに、全軍が心配する日です。将軍が精神的なスピーチをした後、彼はいつも兵士たちに彼らが今言ったことを尋ねます.しかし、北京語を理解できる人は多くなく、緑帯の兵士を全員集めても、講堂の半分を埋めることはできません。一部の軍隊は将校に変装し、中国語を話せない兵士たちと混同して混乱させようとした. 最も効果的な戦略は、高等教育競争の副産物である試験の前に問題を推測することです。統計によると、将軍からの質問は、多くの場合、次のような単純なものです。私たちの教義は何ですか?等したがって、毎週の会議の前に、その日の将軍のスピーチのトピックに従って、一部の軍事顧問が状況を調査および判断し、質問と回答をリストし、全員が決心し、標準的な回答を記憶しました。

ミックスがうまくいかなかったら、自分を馬鹿にしたと聞いたことがあります。将軍の怒りの下で、師団、連隊、大隊、中隊、小隊の指導者はすべて処罰された。それは、将軍が国際情勢について話した直後だった.彼はさりげなく兵士を指差して尋ねた.「私たちの敵は誰ですか?」 標準的な答えによると、スタッフは話すのが簡単ではない北京語で大声で言いました:江大総統! それで今回は将軍が中国の音楽を使うように任命しましたが、彼は急いでいて、うまくやらないと誰もがそれを覚えていたでしょう.私が心配しているのは、私が間違いを犯したことではなく、将軍が不意を突かれて、楽器を持って衣装を着た私たちのバンドの男女が青泉港を走り回るのではないかと心配しているだけです王様が何を考えているのかわからない?

船長は大量の汗をかいており、良いアイデアを探すために急いで全員を会議に呼びました。 副隊長はいつも機知に富んでおり、この瞬間も悲しそうな顔で言った:司令官は私たちのレベルを知らないわけではないのに、なぜこの時期に突然そのような問題に遭遇したのですか? 船長は時計を見て言った。 チームが作成できる楽器には、虎琴、二胡、竹笛、穴笛、木製の魚、木製の鐘が含まれます。二胡と竹笛だけが演奏でき、Mu Xiangling自身がそれを補うことができます。ミリタリーチャイニーズオーケストラのドラマレポートが完成。話しているのはバンドのステージマネージャーで、普段はクロストークをしている。 穴の仕事を吹くことができます。サックスを演奏していたオールド・チェンが志願した。

唯一の違いは、フキンと木魚です。船長はほっと息をついた。 木魚は西洋音楽の太鼓、胡琴はヴァイオリンですが、主楽器がなければ他に何を演奏できますか?ドラマのマネージャーは本物の北京映画について話していましたが、それは本当でした.キャプテンは素人ではなかったので、彼は心配そうに立ち上がった. 長々と議論してしまいましたが、スタッフの探し方。そして、そのような重要な宴会は、安全上の理由から、気軽に見つけることはできません.船長はため息をついて時計を見た.時は過ぎ去り、誰も何も考えていなかった. 私はおせっかいになりたくなかったし、実際にはできませんでしたが、アイデアが役立つかもしれません.私はバイオリンを弾いていて、ニワトリやアヒルを殺すようなものでしたが、シーンを埋めるのはいつでも大丈夫でした.私は言った:実際には、メインの楽器がある限り、それは補助としても使用できます.胡琴は、二胡を演奏する老王と太鼓を演奏する阿黄に与えて、木魚を倒す。

やめる!やめる!ファラオは叫びました。 いいえ!いいえ!ああ黄は叫んだ。 しかし、船長は嬉しそうに飛び上がった。ただ、二胡を演奏できる人を見つけなければなりません。 私は言った:王老が対処できる限り、私はバイオリンを演奏しましたが、良くはありませんが、少なくともシーンを埋めることができます。 そこで全国的なバンドが急遽設立され、彼らは私たちの街で人気のある曲をいくつか練習しました。老王はトラブルを求めたくないだけで、彼の胡琴の演奏技術は二胡の演奏技術とほぼ同じです。Ah Huangは苦しんでいて、ドラムはまだ演奏できますが、木製の魚はドラムとして使用され、音は十分に大きいですが、魚の臭いがなく、細切りの豚肉を卵で揚げたように聞こえます!

時間になると、車や馬が青泉港の将兵クラブの前に集まりました。参謀総長、総司令官、肩に星を輝かせた国軍の将校たち、そしてさまざまな珍しいドレスを着た外国のゲストが次々と座っていました。私たちの中国のバンドも静かに泣いているオーケストラの弦を演奏しましたが、幸いなことに、宴会ではカップとグラスが絡み合い、笑い声が私たちの騒音を圧倒しました。誰もが、この大惨事は免れたと確信しています。 ここにとても颯爽とした中年の将軍がいて、私たちを何気なく一瞥し、冗談を言い続けていることに気付きました。 私はラオ・チェンに静かに尋ねました:私たちの司令官は誰ですか? いつも私たちを見てくれる人。彼も気づいた。

状況がよくわかりません。 空が落ちても君と僕には降らないよ 何を恐れてるの? 夕食が終わった後、残りの席が取り除かれ、席が並んでステージが形成されました。これで終わりだ、と心の中で思った。 準備した数曲を2回戦まで繰り返し、次は3回戦。ゲストとホストが座るとすぐに、司令官の江将軍が出てきて、ジェスチャーでパフォーマンスを止めました。 将軍は著名な来賓に向かい、次のように述べました。将軍は演説の後、盛大な軍式敬礼を行い、聴衆は熱烈な拍手を送り、将軍は「今、我が軍のジャガー・カン・バンドが、貴賓を真摯に迎えるために、我が国独自の民族音楽を披露するだろう」と述べた。 観客からはまた拍手が起こった。 船長は急いで、私たちが最もよく知っている曲であるサンセットを演奏するように頼みました。老王は密かに一、二、三、四と言い、皆が虎琴と一緒に注意深く遊んだ。 公演の途中で、将軍が立ち上がって私たちに向かって歩いてきました。この時、みんな緊張していて、みんな手足が弱っていて、音楽の音もだんだんと止まっていきました。 将軍は振り返り、著名なゲストに言いました:申し訳ありませんが、時代は進んでおり、私たちの軍隊のバンドは人気のある曲しか演奏できません。そして機甲兵の精神で行軍となったので、下に降りて醜い顔を見せましょう!彼が話している間、彼はアー・ファンの手から木魚を取り、私たちに言った:「ゆっくり、私に従ってください、来てください!」1 2 3! まさに非凡で、木魚のポイントがビートの後半にあり、ルンバのリズムが自然に浮かび上がります。皆が慌てて次々と後を追うと、やがて木魚の鳴き声に丸くて可憐な味わいが現れ、魅力に溢れていた。 1曲が終わり、皆さんの温かい拍手の中、さらに数曲演奏されました。将軍は軍隊を指揮しているようで、胡琴の音が大きすぎる、二胡の和声が柔らかすぎる、笛が間に合わなかったなどと時々言っていました。案の定、ニワトリや犬の鳴き声のような音だった音楽がちょっとした変化で生き返り、より心地よいものになりました。 入団してから初めてコーチがいて、あっという間に整然とバンドを鍛えてくれました。彼がバンドに移籍した方がいいんじゃない?世界中で遊べるかもしれない、と妄想せずにはいられない。 誰もカウントされず、武器や衣装を着て遊び場を走り回る壮大な機会はありません.しかし、将軍は、私たちの基準が低すぎて、軍隊の評判を失ったと告白しました. カンバンド時代、もう一つ心に深く刻み込んで一瞬たりとも忘れられないことがあります。この事件は、人々の意志は一時の勇気よりもはるかに優れていることを示しており、最後まで粘り強く生き残る限り、最終的に勝利が得られます。 私たちの副隊長は、私たちの軍隊で有名な冷酷な男で、非常に強くて力があり、誰もが彼を恐れています。 ある日、ナン・ティエン・ワンというニックネームの小さな男がチームに送られました。今でも危険人物と言われており、副隊長の特別扱いを受けている。 ナン・ティエンワンがチームに到着するとすぐに、彼と副キャプテンは喧嘩になり、お互いに意見が合わず、二人は裏山に行って戦いました。戦闘後、何事もなかったかのように副隊長が先に戻ってきた。久しぶりに、南天王の顔が打撲傷で覆われ、体に血痕が現れるのを見ました。彼はベッドに行き、一言も言わずに眠りに落ちました。私たちは物事が解決したと思っていましたが、誰もそれを心に留めていませんでした。 翌日目が覚めたとき、南天王は副船長に「行こう!」と言いました。 副キャプテンは眉を上げて言った:昨日は十分に学ばなかったのですか? 見てみましょう!あなたと私の間で、どちらが先に死ぬか、そうでなければ!鼻を鳴らす!私たちは無限です! それを聞いたとき、私たちは皆寒気を感じました。 副隊長が軽蔑したような表情で鼻を鳴らすと、二人はまた立ち去った。 久しぶりに血まみれの副隊長が、ドヤ顔で真っ先に帰ってきた。ナン・ティエン・ワンは正午まで戻ってきませんでした。彼はすでに人間の形をしていませんでした。昨日と同じように、ベッドに入って眠りについた。 3日目、南天王は立ち上がるのに苦労し、再び副隊長に「行こう!」と言いました。 副隊長は一瞬凍りつき、「あなたは本当に死を恐れていないのですか?」と言いました。 死を恐れる?あなたは私を殺すようなものです、さもなければ、私はあなたを殺します! この数日後、Nan Tianwang はほとんど目が見えなくなり、足を引きずりました。片手を袖に巻き、かすれた声で悲しそうに吠えながら、「行こう!」と叫びました。 副隊長はすでに力尽きており、夜中に起きて南天王の怪我をこっそりとチェックすることがよくありました。どんなに冷酷でも人を殺せば共に生きていかなければならない。誰も彼らを説得しようとはしませんでした.彼らがショーに出ていたとき、誰もが心配していました.戦いが続けば、すぐに悲劇が起こります. 副隊長は南天王をじっと見つめ、南天王はまるで地獄の火が彼の心に燃えているかのように、悪魔のように微笑んだ。顔の血の塊は火山の溶岩のようで、黒い割れ目は真っ赤な柔らかい肉で覆われていて、指を軽く突くと熱い血が激しく噴き出しました。 女性の同僚はドアの後ろに隠れて、好奇心とのぞき見るのを恐れて顔を覆っていました. 誰もが息を切らして見つめ、周りには沈黙がありました. 副隊長は頭のいい男で、このままだと双方が苦しむことになると何度も考えた。拳は非情だが、強い意志には勝てない。結局、彼はついに屈服し、全軍の指導者の前で南天王に謝罪し、十数席の大宴会を開き、戦争を玉に変えました。 カンバンドは軍の正式な組織の一部ではなく、さまざまなチームと同様に、軍の司令官の好みに完全に依存しています.カン・オーケストラをうまく運営するには、十分な資金が必要です。そのため、週に2、3回の定例の勤労公演に加え、様々な場面での公の場での公演にも力を入れています。 全部で2組のプログラムしかなく、他のカンバンドも似たようなものです。いくつかの歌を歌ったり、クロストークをしたり、トリックを見せたり、アクロバットや手品を見せたりすると、1時間以上かかります.幸いなことに離島を含め北から南まで多くの桟橋が走っており、同じポイントは年に1回しか走っておらず、前回のプログラムが何だったのか誰も覚えていません。 一度、台北圓山児童公園で演奏しました。専門家がいると聞いて、船長から英語の歌を一時的に歌わせてもらいました。何度か歌ったことはありますが、どれも僻地で、英語を理解できる人は少ないので、雷鳴を聞くアヒルのように扱っています。一人でギターを持って、一人で弾いたり歌ったり、憧れたり楽しんだりしていました。しかし、台北はやはり台北であり、歌の質は他の追随を許しません。主な理由は、知人が多すぎるためです。私の歌が発見されると、悲惨な結果になるでしょう。 船長は、不満だらけの軍令を出して鎮圧したが、舞台に出た途端にトラブルが起きた。 私が選んだ曲は、映画「ノースランド・ゴールド・ハント」の主題歌である「ノース・トゥ・アラスカ」でした.論理的には、最初にギターを覚えて、演奏したらすぐに歌うべきです.抗議して、ステージに上がるまでギターを修理しませんでした。当時、ストラップは乱雑で絡み合っていました。ようやくギターを肩にかけたのですが、メガネがはみ出そうで緊張しました。歌詞忘れた! 頭が真っ白になり、それを止めることができなかったので、曲に従って、アイウエについてナンセンスを作りました。公演が終わった後、アフアンは合唱団のリーダーを連れてきて、私が軍隊から除隊した後、彼らの合唱団に参加することを望んでいました。私は丁重に辞退しましたが、専門家として彼は残念そうに言いました。修正するだけです。 その後まもなく、チームの資金は削減され、チームは解散の危機に直面していました。ジャガー・カン・バンドの長い歴史により、軍事部門もそれを消滅させることに消極的であるため、チームは自立するように命じられ、奉仕する兵士だけが設立を維持します. これは、私たちの従軍兵士の軍事費を除いて、他の歌手、マジシャンなどの給与やその他の費用を自分で計算する必要があることを意味します.他に何をする必要がありますか?これらの人々がいなくなったら、二度と発見されることはありません。私たちは何年も一緒に仕事をしてきましたが、すでに暗黙の了解を持っています。 団長は、民謡舞踊団と協力し、州内を一周し、折半で決算を行う計画を立てた。部門は承認せざるを得ませんでした。それで私たちは軍服を脱いで、桟橋でカラフルなキャリアを始めました。 私たちは東洋少女歌舞団と協力しています.彼らは十数人の山の少女しかいません.バンドもジャグリングもありません.しかし、彼らは州全体の大都市と小さな町でパフォーマンス契約を結んでいるため、2人は意気投合しました。バンドの私たち数人は、いわゆる女の子の歌と踊りのグループがストリップショーを行っていることを、パフォーマンスが終わるまで知りませんでした! ショーの前に、チームリーダーは彼らにあまり多くの質問をするなと言いました.彼らのショーに関しては、音があれば好きなように演奏することができます.とにかく、私たちのバンドはいつもナンセンスなことを言っていて、どんな状況にも対応できます。エネルギーを節約するために、楽器ごとにセクションを設けることに全員が同意しました。 最初の公演は彰化で、どうしたらいいのかわからなかったのですが、とにかくトリックを見ただけなので、何を恐れているのでしょう。彼らのショーが始まると、客席の照明が暗くなり、ドラムが鳴り響きました。最初に小さなトランペットのソロを演奏することになっていましたが、劇場で演奏するまれな機会でした! バンド席は、クラシックなレリーフと薄暗いクリスタルのシャンデリアがあり、サイズは悪くありません。ステージ全体が見えないように、重いベルベットのカーテンが前にぶら下がっています。自由に演奏させていただいているので、この雰囲気の中で澄んだ大きなトランペットで奏でるシューベルトのアヴェ・マリアは格別の魅力があるに違いありません。 舞台の下は真っ暗で、舞台にはスポットライトが一つしかなく、目を閉じて自分の音楽に酔いしれていた。この曲は何度もクライマックスを迎えますが、特にグリッサンドを使って最低音から最高音を引き上げるにはかなりの技術が必要です。最初の詩を演奏した後、バンドが一斉に演奏するのを待つことになっていました. 他の同僚が最初に休むことに同意したので、私はサンタマリアの3行を繰り返さなければなりませんでした. 突然、誰かがクラクションを鳴らし、スポットライトが輝いたのを感じました。目を開けると、強い銀色の光が目に入って、耳元で聴衆のくすくす笑う以外は何も見えませんでした。この時、ホーンに長い影が掛かっているようで無意識に振っていたのですが、振れば振るほど客席から笑い声が上がりました。もう吹いても構わないと思ってクラクションを片付け、ランプを背にして眺めた。神様、それは黒いブラです! それ以来、ストリップショーが始まるとすぐに逃げ出しました。かつては人里離れた小さな場所で上演され、多くの聴衆がいて、そのほとんどが兵士でした.人混みの中に農大の同級生がいた ずっと傲慢だった 容姿を犠牲にするというニュースが出たら どこに顔を隠す?そこで彼に説明を求めたい。 ストリップショーがステージに登場し、私は急いでステージから滑り落ち、群衆をかき分けて、そのクラスメートの側に行きました.ステージであれこれ投げていて、それに集中している同級生の肩をポンポンと叩いたら、後ろを振り向いて「君も来るの?」としか言わなかった。すぐに舞台に目を向けた。 それ以来、私はそれを心配しなくなりました. 入場するためにチケットを購入したすべての人々の中で、誰も昔のクラスメートに会いたくありませんでした. 波止場での数か月の生活の中で、私は山の娘たちに感情をいっぱいに感じさせられました.彼らは同じ人ですが、彼らの生活は大きく異なります.彼らは皆自発的にここに来て、山での生活はあまりにも過酷で、食べ物や衣服が十分になかったので、誰も彼らを強制しませんでした.彼らの月給はわずか100元か200元で、多くの場合、手に入れたお金はすぐに使い果たします。幸いなことに、連隊は食事と宿泊施設を提供しており、食べ物は悪くありませんが、彼らはステージ上、車内、または避難できる場所ならどこにでも住んでいます。 年齢は 14 歳か 15 歳で、全体的に発育が遅れており、メイン ダンサーの 1 人だけ背が高く、残りはラップ ダンスを専門としています。そして、短い足は見るに堪えない紅斑とただれでいっぱいです。 ストリップショーに関しては、ダンスの感覚がなく、純粋にストリッピング、またはストリッピングさえあります。彼はすべての服を脱ぎ、お金を使った酔っぱらいに恥ずかしそうに近づきました。その時、誰もが目と心で何を見て、何を考えているのか。これは娯楽としてカウントされますか? エンタテインメントは真に社会の文化的レベルを反映していると思います。生存の問題を解決して初めて、人々はアート オブ ライフに注意を向けることができます。同じ社会で、大多数の人々が人生の楽しみを追求する能力を持っている場合にのみ(エンターテイナーを含め、他人を楽しませるだけでなく、自分自身を満足させることもできます)、ストリップショーでさえストリップの芸術とダンスの技術を持っています. .それは間違いなく、服を脱ぎ捨てて人々を唖然とさせるだけではなく、ましてや他人の体の器官を参照するためだけにチケットを支払うことでもありません. 都会で育った私が普段見たり聞いたりしているのは、身の回りの人や出来事に限られています。中国が貧しく、後進的であることは、教科書にそう書いてあるので知っていますが、客観的なデータの比較なしに、貧困や後進性とは何かというと、華やかではない形容詞にすぎません。 政府が台湾に移って以来、安定した環境の下で、経済は徐々に成長し、工業と商業が台頭し、中間層が社会のバックボーンになりました。豊かな情景はしばしば、貧困や後進の恥を取り除いたと考えて、その国の人々を無頓着にさせます。私たちの現在の生活条件は史上最高レベルを超えていると政府の人物が自慢しているのを聞くことさえよくあります. 私は常に、現在の物質レベルを過去と比較することは、金を顔にかける無責任な態度だと思います.銃を手にした現代人は、原始時代に戻ったときに神になれるのでしょうか?物質文明は盛大に到来し、全世界がその栄光を享受しているが、進歩は本来私たちの世代の責任である。今日の高度な科学では、私たちが恥ずかしがらない限り、貧困をなくすことは当然のことです. 貧困をなくすことは、私たちがもはや遅れをとっていないことを意味するわけではありません。いわゆる後進性には多くの意味がありますが、比較の観点から言えば、誰かが先行している限り、誰かが私たちよりも裕福である限り、私たちは相対的に遅れています。時代から見れば、いくら金持ちでも無知、無知は教育の後進性を表しています。社会と一般大衆の閉鎖的で下品な趣味は、文化レベルの後進性です。 かつて、中国の農村は貧しかったが、下品ではなかった。なぜなら、伝統的な概念の制約の下で、道徳が大衆に信じられた基準になり、人々の心は単純で平和だったからです。経済発展の恩恵を受けて始めたヌーヴォーの富裕層は、簡素さと静けさの価値を理解できません。傲慢さは彼らの良心を麻痺させ、彼らはお金以外何も知りません。 人間の本性と動物の本性との間に大きな違いはなく、道徳は目に見えないロープのようなものであり、厳格な法律の外で人々を調和と幸福の道に導きます。今日、経済を発展させるために、道徳を脇に置き、その結果、社会は破綻します。さまざまな機会や状況により、裕福な人もいれば、生存の危機に瀕している人もいます。金持ちが満腹で暖かいときに欲望について考えるのは人間の本性ですが、それができない人は当然トップフィッシュになります。 法の支配の観点からすれば、このようなことは人間の本性に関わるものであり、防ぐことはできません。経済的な観点から、それを防ぐ必要はありません。人間の本性や動物の本性に関係なく、それらは社会の繁栄を刺激する原動力であり、道徳的誠実さは経済の促進を困難にするからです。全世界が物質的な満足を求めて競争している今日の時代に、私たちは例外を設けることができるでしょうか?人間が存在する過程において、純粋な精神文化と贅沢な人生の楽しみは共存できないことは明らかですが、どちらがより重要なのでしょうか? 答えは出ませんが、貧困をなくすためには絶対に必要であり、貧困を避けるためには経済を発展させなければなりません。常人にとって、利益への誘惑がなければ、なぜお金を稼ぐために一生懸命働く必要があるのでしょうか。お金を手に入れた今、もちろんそれを使って楽しむ必要があります。花はどこですか何を楽しむ?霊的な必要がなければ、人は肉体的な感覚以外に何を奉仕する必要がありますか? より悪いメンタリティは、自分が金持ちであることを示し、他人の羨望の眼差しを勝ち取るために、できる限りのことをすることです。社会は大規模な染料槽であり、誰もがそれを賞賛し、見習っています。一部の人々は、葬式を行うときにエクスタシーダンスに高い代償を払わなければならないことさえあります。 そんな山の仲間たちから人間社会の暗黒面を目の当たりにし、しばらくは山に行って彼らに仕えたいと思っていました。しかし、一生頑張っても、結果はどうなるでしょうか。この世の人々が、生きる意味を見つけられずに永遠にこのように生きているとしたら、自分の利己的な欲望だけを気にかけ、その瞬間を利用する以外に、他に何ができるでしょうか。私にとって、明確な理解がなければ、忙しすぎて自分自身の世話をすることができず、ましてや他の人に奉仕することはできないのではないでしょうか? これは世界の基本的な問題であり、その重要性は政治や経済をはるかに超えています。一日も答えがない限り、このジャングルの状況は消えません。私は自分の目でそれを目撃する必要はありません. あちこちに、人々がいる限り、彼らのような無数の貧しい人々が、人生から人生にかけて、常に無知と無知の端で苦労しています. 軍を退役した後、私は自分の将来に向けて準備を始めました。頭の中で手がかりを見つけることはできませんでしたが、目の前にあるものに満足していませんでした。ディレクションという意味では、映像の仕事をすることにしましたが、具体的なコンセプトやアイデアが浮かんだら、すぐに宣伝やプロモーションのツールとして使えるように、技術をしっかりと準備しておく必要があると思います。 家に帰って、父が私を見たとき、彼は言った:明日あなたは花蓮に行き、チェン校長に報告してください。 何を報告しますか?私は霧の中にいました。 あなたは花蓮農業学校に教えに行きます! 私は教える気はありません、私には仕事があります。私は父にその映画について話すつもりはありませんでした。 教えていない?他に何ができますか? 心配しないでください、私には仕事があります。 大胆極まりない!大学を卒業したら、自分で決断できると思いますか? そんなつもりじゃなかった じゃあ明日行こう! もちろん抵抗はできますが、父の様子を見ると、父は日に日に老いていきます。そして私はまだ若い 未来の時間はすべて私の手の中 ラッシュは何ですか?まだまだ学ぶことがたくさんあります。 死後、地獄の 18 階に行った凶悪なヤクザについてのジョークを覚えています。最初から悪いことをしなければよかったと悔やみ、今に至る。突然下の階で音がしてとても驚いたので、床をノックして「こんにちは!あなたは誰?私が犯した犯罪よりも深刻なことがあり得るでしょうか? 下の人々はため息をついて言った:私は教師であり、ハデスの王は私が弟子たちを惑わしたと言った、そして犯罪は悪化するだろう. 生徒を誤解させたくないのですが、責任を負わない教師がすでに多すぎます。今日は私の先生の番なので、痛みから学び、責任を負わなければなりません。 私は中学2年生から代数、物理、化学の家庭教師に任命され、中学3年生からは週20時間の英語を教えていました。これらは附属中学2年の私を格下げさせた教科であり、今日の課題となったのも偶然ではありません。 確かに教えあうのは当然で、最初から教科書を徹底的に勉強したのですが、分からないことがたくさんありました。為了增加學生的興趣,我又準備了很多引人入勝的題材,滿以為憑這些就可以調教出一些出類拔萃的人材來。 班上有一半以上是山地學生,我原先還怕他們水準太差。但根據學校發的導師手冊,以往的成績記錄,全班平均分數竟高達八十五分!而我身為他們的導師,一輩子都不曾夢想過有這種成績。 戰戰兢兢地上了一天的課,自我檢討後我認為應該教得很不錯了。同學們仔細地聆聽,一動都不動,從上課到下課,身體坐得挺直。每當我問他們:懂不懂?他們都是異口同聲地回答:懂! 第二天,我也還滿意,只是感覺到缺了些什麼。我曾挖空心思的說了些笑話,而在那些如同木雕泥塑的優秀學生臉上,卻看不到一絲反應。是不是我失去了幽默感?再不然是此地民風樸實,大家接受不了?因為不僅是我那一班,班班如此,每一個人都睜大了眼睛,一副聚精會神的模樣,分明是努力認真地在聽課。 第三天,我決定試探一下學生的反應,那是堂代數課,我找了幾個學生到黑板前解幾個方程式。他們很聽話,每個人規規矩矩地走上講台,拿起粉筆,然後就呆呆地凍結在時空之窗裡。我等了很久,沒一個人動筆寫一個字!換了一批又一批,一個個乖乖地走上去,又一個個乖乖地走下來,也沒有一個人表示他不會! 我好像墜入了一場奇異的夢境,是真?ファントムですか?為什麼平均八十五分的優秀學生,沒有一個人能解這個剛剛教完的方程式?如果說我的教法不對,為什麼沒有一個人提出意見?更令我不解的是,為什麼這些學生就像機器人一般,乖乖地走上走下,連一句:我不會做都不肯說?是不是我神智不清,扭曲了眼前的景象? 我一直提醒自己,冷靜一點,先認清事實再說。到班上最後一位學生離開了講台後,我才耐著性子,向大家問道: 我講的課你們懂不懂? 大家又是異口同聲:懂! 既然懂,為什麼沒有人會做呢? 沒有人回答,一個個瞪著我,好像覺得我這人很奇怪。我便把班長叫起來,要他告訴我是什麼原因。 以前的老師要我們這樣說。 可是你們真的懂嗎? わからない。 不懂為什麼不問呢? 他不說話了,為了要弄清楚他們到底哪裡不懂,我開始把那個方程式一一分解。每提一段,便叫不懂的同學舉起手來,結果是到我解完時,全班學生的手都高高的舉著! 問題はどこだ?問他們就像在對石頭說話,我便由最簡單的公式講起,沒有人懂!一直講到最後,才發現他們連基本定義都不懂。何が起きてる?初中二年級了,連這些定義都還不懂,要我怎麼教? 無可奈何,我由假設的命題講起,再問,他們仍然不懂。 我火大了,再把班長叫起來,強忍著性子說:請求你好心告訴我,從哪一句話,或是什麼地方開始,讓你不懂的。 他想了半天,嚅嚅地說:老師寫的我不知道是什麼。 黑板上只寫了幾個英文字母及數學符號,我心中一驚,想到一個最不可能的可能:這是英文呀,難道你們連英文字母都不會? しません。彼は確かに言った。 神様!這是什麼中學?為了求証,我又問大家:認得這些英文的請舉手。果然,沒有一個人舉手。 認得這些數學符號的請舉手。也沒有人舉手,我再說:不認得這些數學符號的請舉手。全班都舉了手。 這些學生,除了會舉手,連加減符號都不認得!那麼九九乘法表呢?班上會的不到兩成,數目字呢?居然認識的也不過五成! 下課後,我直接去找校長,他也曾是父親的部屬。我開口就說:成校長,我教不下去了。 不要急,是不是學生水準很差? 不是很差,根本他們連小學都不應該畢業。校長知不知道,初中二年級了,他們連數目字都不認得? 成校長嘆了一口氣,說:我當然知道,可是沒有辦法呀,這些學生大部分是山地人。政府為了輔導他們讀書就業,特別派人到山地去,請求他們來讀書。一切都算公費,他們還是不肯來,因為他們從小就得做工、打獵,家裡少一個人,就少一份收入。最後還是把公費挪些給他們貼補家用,才把學生請來的。 那麼他們來了,就該好好教呀!您不妨看看成績單,平均分數八十五分,上課只會講一個懂字,這又能學到什麼呢? 這也有不得已的苦衷,政府規定,如果成績不好,就要送他們回去,所以只得分配分數。至於教,那是你們做老師的責任了。 不錯,教他們是我的責任,但是教小學生有另外一套方法,我不知道從何下手。再說他們真不願讀書,也該尊重他們的志願呀,這種辦法不見得真對他們有幫助。 我看你還是委屈一下,這裡環境不錯,你就讀自己的書吧,別的老師不是教得很愉快嗎?年輕人,還是忍耐忍耐的好。 校長說的一點也不錯,花蓮農校在花蓮市郊的一個山坡上,環境幽美,青草遍野,綠樹成蔭。除了令人心暢的和風,就是輕靈悅耳的鳥語。當時台灣到處在加速開發,難得看到這種尚保持著純真的處女地。同事也紛紛勸我,這樣的生活多麼自在,如果學生程度高,老師可就不好當了。 有的老師在此養老,年紀輕的則勤讀英文,準備留美。我無所事事,又閒不住,就自願擔起學校的籃球教練。本來球隊濟濟無名,沒人管也沒人教,校長為了安撫我,就如此這般決定下來。 由於山地學生體力充沛,我便專教他們快攻。每次後場一發球,己方球員就分兩組,一組在中場接應,一組直奔底線,一有機會就吊傳籃底。這一招非常有效,不論對手多強,我們每次得分都不會超過十秒鐘。教了不到兩個月,就一再打敗花蓮各個強隊,甚至於灌了當地社會組冠軍二十來分。 球隊出名了,體育老師就眼紅了,校長被他吵得無可奈何。好說歹說,最後解除了我的教練權,而球隊的快攻也失靈了,又恢復了原來不生不死的狀態。 那時正值我精力旺盛、青春難捺的年歲,對異性的需求非常強烈。但因為沒有機會,時常掙扎在自己生理壓力下,心神難安。有位光棍教員,為了找人作伴,死拉活拉地帶我去了一次綠燈戶,那是政府核准的賣春場所。 平心而論,我很想體驗一下日思夜想的性生活,因為除了夢遺外,我沒有任何性的經驗。尤其是與小妹在一起廝磨的刺激,曾令我血脈賁張,心癢難熬。可是我不敢逾越她的防線,每次都在靈肉之間奮力掙扎,苦不堪言。 更糟糕的是我太重視心靈的感受,即使在幻想中,我也有特定的對象以及特殊的氣氛。不要說是妓女,連一般女孩能讓我看中的也不多。 在長時期的蘊釀中,正因為珍視這種強烈的感受,我認為與特定的異性,應該有種相互投入、心神交匯的共感,這種私密性只能屬於兩個人,不能與第三者分享。因此,我要將這第一次的機會保留下來,直到有了適當的對象,再作純潔無疵的奉獻。 那位同事的看法正好相反,他認為性和吃飯一樣,只是一種生理需要,我把性看得太神聖,根本不切實際。這種說法本不值一辯,各人有各人所重視的觀念,我不反對他去吃另一種飯,他也不可能說服我隨便找個女人就可以上床。 但我有個很大的弱點,就是經常強調要體驗人生,追求真理。於是他批評我,說我自命純潔,如果不去體驗性事,怎能瞭解人生中最重要的一部分呢? 這話說得有理,令我啞口無言,我所重視的是自己的感受,本就與他人無關。如果只為了表示自己的道德觀,只為了忠實於未來的妻子,那麼就應該放棄自己追求的目標,做一個正正常常的人算了。 我隨他到了一個相當有規模的場所,幾十個濃粧艷抹的女人坐在一旁,他一一地叫過來,我卻一個也看不上眼。最後他不管我願不願意,把我和一個小女孩推進一個小房間裡。那個女孩一進去,便脫光衣服,就地一躺。 人生的第一遭,總難免充滿了憧憬,心理上懷著既神秘又興奮的感受,滿以為飄飄欲仙的時機即將到來。至不濟,我還可以用幻想鋪成錦繡大地,眼前是一尊如玉似脂的雕像,任我把柔情化為甘露。 詩中不是有嗎?雲雨巫山枉斷腸,那雲端的飄渺,雨中的清新,人生的巔峰!即令那只是詩,詩人總不會刻意欺騙吧? 然而在那一剎,我聞到的,是一股衝鼻的霉濕、騷羶的氣息。我看到的,卻是一片污穢不堪的地板,一個姿態非常不雅的肉團,成大字形地攤在面前。我驚訝得楞住了,我在做什麼?難道就是這樣枉斷腸? 她不耐煩地催我過去,叫我快一點!為什麼要快一點?這不是一種享受嗎?顯然不是的,至少她並沒有把這當作享受,我怎會傻得來到這裡呢? 幻想破滅了,我想逃出去,可是又充滿好奇。我不應該把幻想與現實混為一談,可能這才是人生的真實,只不過為了遮掩這種醜態,人才有了種種美化的掩飾。 猶豫了半響,我靦腆地脫了衣服,廉價的香水味塞滿鼻孔,眼前是一張放大的、惡形惡狀的臉孔。我暈頭轉向地、本能地掙扎著,對自己的行為充滿了厭惡。一會兒,那女孩推我起來,告訴我已經完事了,我如獲大赦,自始至終懊惱不已。 一週以後,我得了淋病,為了治病又是打針、又是吃藥。自此,我對性更是避而遠之。這次的打擊,知道的人雖然不多,我卻耿耿於懷,更不想在花蓮待下去。 我不想混一輩子,人生苦短,時間一去不返,一天沒有收穫,就白活了一天。教了一學期後,我毅然地辭去了教職,我不惜離開家裡,也要和父親說明自己的理想與決心。 可能是成校長已經向父親解釋過了,所以當我提到要自己找工作時,父親只說:找什麼工作呢? 我知道一提電影就沒有轉圜的餘地,這時正好教育電視台開播,父親也買了電視機,每天收看,於是我說我想從事電視的工作。 電視!父親驚吼著,由椅子上彈了起來:你怎麼這樣沒有出息?大學都畢業了,還是一點責任心都沒有? 電視事業不是為社會服務的行業嗎?責任可重大得很呢! 你是學農的,應該從事農業! 是的,可是我雖然畢了業,農卻沒有學通 父親臉上冒著青筋,眼絲中發出了紅紅的怒光:混帳!讀了四年書,花了你老子多少錢?你居然敢對我說書沒有讀通?沒有讀通就再給我回去讀! 爸爸,我不是學農的料子,再讀十年也沒有用! 那你就是白痴! 可是我對藝術很有心得。 豈有此理!那為什麼要去學農呢?不是浪費我的錢嗎? 爸爸忘了,我是要去學音樂的,可是您不准。 當然不准,那種沒有出息的事,哼!唱歌的! 我知道,在老一輩的觀念中,在任何職業後面加一個的字,就表示非常的鄙視。這樣辯下去,只會把事情搞得更糟,不如用理性的態度相互討論,我相信一定會有結果的。 所以,我把話題一轉,對父親說:記得爸爸是要我考電機的。 父親臉色和緩了些,露出百般無奈的神色,說:我們朱家沒有這個福分,有什麼辦法? 電視機是電機專家設計的,是吧? 可是你不肯學電機呀!你以為小時候裝裝收音機就行了?電視機可是一項大學問,大學就要學四年!父親以為我開竅了,安心地坐了下去。 是的,電機是個大學問,要學四年,可是其他的科系也一樣要學四年。 父親沒有聽出我弦外之音,還在期望我回心轉意去學電機:你現在去學,來得及嗎?你小時候對科學很有天分,現在都糟塌了! 因為我不懂學電機有什麼用處? 有什麼用處?你看,電視機就是例子。 電視機又有什麼用呢? 給人看呀!我們工作累了,可以輕鬆一下,有什麼新聞,立刻可以知道。所有進步的國家都有電視,我國才剛剛起步,所以需要大量的人材。 父親很有耐心地開導我,這是我們父子間極少有的現象,或許是難得有共同立場的緣故。只是我很遺憾,我們兩代之間的鴻溝太深了,為了自己的理想,我絕不能妥協。 有了電視機,總還要有節目吧?我又問。 當然。 是不是電視機比電視節目還重要呢? 父親猶豫了一下,他可能認為我還是個孩子,需要教育,所以說:不能這樣說,都很重要。 那麼設計電視節目,應該和設計電視機一樣,是為國家及社會服務了啊!我終於由父親自己的話中,導出了我要說的主題。 父親狐疑地望著我,打量了我一下,試探地問:你不是想去設計電視節目吧? 爸爸,您不是常說事無貴賤,人無高低嗎?都是為國家服務,設計電視節目又有什麼不好? 父親一聽,怒眼圓睜,立刻從椅子上跳起,大喝一聲:混帳!沒有什麼不好,只是我們朱家世代清白,不能讓你污了門楣!好吧,你能說會道,你有本事,你要做什麼我不管,只是不要用我的姓! 有了父親這句話,我就滿意了,反正為的是興趣,出不出名無關緊要。這時莊靈在台大視聽中心工作,正好中心需要個技術人員,而遍尋不著。經由莊靈的推薦,我就掛名做了個臨時雇員,負責剪輯影片。 我剪輯的第一部作品,是中心主任所拍的一部十六釐米的記錄片,共有一萬餘呎。由於他的攝影機性能優良,他也充分發揮了拉近、拉遠的特性,令人看得眼花撩亂,其中竟然沒有一個靜態的鏡頭。 由於人的視覺很容易受到光影變化的吸引,動態鏡頭只是為了表現運動以及動作的相對關係。對人的認知而言,畫面當以靜態為主,這樣人才有時間思索、進而瞭解。即使是運動片、武打片,無不應以事物的交待為主,否則人看電影目的何在? 據說中心主任是留美的博士,專攻視聽教育,怎麼會拍出這種片子來呢?我猜又是技術作祟,一個沒有觀念的人,當他手執一把金光耀眼的大刀時,除了舞個風雨不透之外,還能做些什麼? 拉進、拉出是表達距離的技術,一般遠距倍數不高的攝影機,很難拍出像樣的效果。該主任必然是手中有了先進的武器,就忘了拍電影的目的了。 這種情形我屢見不鮮,有人文字功力不錯,於是只重辭藻堆砌,以文害意;有人買了一部衛星顯微照相機,於是每一幅作品都是巨細無遺的芝麻變紅豆;有了身歷聲高效音響,人們就豎直了耳朵,為的是要捕捉那無時不在、揮之不去的真實的噪音,或者是那低於每秒鐘十六週的超低音頻率。 這就是現代文明!一時的視聽刺激,居然只因為有了物質基礎,就搖身一變,明正言順地登堂入室,蔚為藝術?只要外國老祖宗流行的,我們不效法就不夠時髦!流風所及,難怪女性拉皮隆胸,男士濃粧艷抹。其根本原因就在於人們喪失了判斷的標準,一味迷戀可見可得的技術成果,忘卻了技術之目的。 不論文學、音樂、繪畫、攝影,也不論是中國、美國、日本、歐洲,人就是人,所有的創作都是借助技術,以達到藝術的廟堂,追求人性最高的境界。如果我們把這個準則否定了,一切為技術而技術,標新立異,各盡所能。遲早物質享受將會取代人的感知,財力成為藝術的象徵,人性化為物性。 我想盡了辦法,僅保留了那些雖在移動,卻不太離譜的鏡頭,將萬餘呎剪輯成數百呎的片子,不到幾分鐘就放完了。中心主任看了,對他的傑作贊嘆不止,連連表示還要再拍。 後來中文系要拍一段周朝禮儀,我兼做導演及編劇,由莊靈執鏡,成績平平。這時,有人委托我們拍一部電視廣告,主題是錄音電話機。莊靈找來國立藝專畢業的李至善,由他導演,我來編劇。記得那是台灣第一部電視廣告片,我們根本不知道電視螢光幕與電影片的比例有別,片子拍完了,毛片的效果不錯。畫面上是一個有經理派頭的胖子,在電話鈴響時,手忙腳亂,以襯托出錄音電話的功能。 由於要強調胖子接電話的窘勁,我們用的是大特寫,胖子的臉佔滿了畫面,電話筒則換來換去。莊靈利用黃金分割,把鏡頭安排得精確無比,一點空間都沒有浪費,我們無不佩服他的功力。料不到電視螢幕比電影螢幕要小得多,播放出來,胖子的頭及下巴都不見了,只剩下一個大鼻子、一張大嘴,以及一些黑忽忽的圓筒,不斷地飛來飛去。 這時,由於近水樓台,我與小妹的來往頻繁,接觸一多,性的需求就油然而生。我必須作個決定,如果她也對我有著同樣的感受,我們應該及早結婚。在她的支持下,我可能會達到我所追求的部分目的,否則我們應該立刻分手,使彼此沒有牽掛和負累。 因此,我向她求婚,她要徵求她母親的意見。她母親則堅持要我父親出面,必須明媒正娶,否則有失家門聲望。 我知道父親不僅不會出面,而且絕對反對我們的婚事。所以我建議不通知家人,私自結婚算了,小妹不答應,她認為這樣會導致家庭的不幸。 我們分手時,也和其他未經人世的青年一般,純潔天真,祝福對方有著美好的未來。且相互盟誓,彼此要珍重這段感情,永遠保持真純的友誼。 我開始專心研究電影,由於我國電影水準太差,我覺得沒有必要與現階段的從業人員打交道。此外,我並沒有拍攝商業電影的興趣,只不過想徹底瞭解電影的全部製作技術,以便作為日後表達思想的工具。 莊靈比較務實,他認為年輕的一代頗有理想與魄力,應該大有前途。我們便邀了幾位國立藝專影劇科的朋友,如李至善、邱剛健,以及師大美術系的黃華成等,成立了一個電影研究社,籌辦劇場雜誌,並請了藝專的戲劇學教授姚一葦為顧問。 成立的第一天,姚教授請我們去他家聊天,結果我竟被姚教授趕出門來。那時電影院正在上演一部英國的新潮影片,名為一夕風流恨事多。這算是一部夠水準的作品,姚教授則一口認定這是一部空前絕後、電影史上的里程碑。由於我早已養成了分鏡頭的習慣,看完電影就已把場景分得清清楚楚,於是歷歷指出片中的矛盾和草率之處。姚教授不由分說,認為我對他失敬,於是下了逐客令。 假如姚教授就代表著電影界的新希望,那麼我寧願與這種新希望保持距離。任何一個學術性權威的建立,絕非只是因為他年高位重。不錯,藝術免不了主觀的成份,可是,我們的目的是研究電影。要瞭解一部電影的主題、技術和所達到的境界,就應以客觀的態度來分析探討。以堂堂一個國家唯一的一所電影藝術學府,其教授如此,我不覺得未來還有什麼希望。 我立刻向莊靈表示要退出,因為我不相信這樣做下去會有什麼效果。莊靈則責備我不顧大體,哪有一個組織在成立的第一天,發起人就要退出? 他是對的,但是姚教授不能原諒我,對我不理不睬,會務如何推動呢? 我考慮再三,難道電影技術一定要在國內學嗎?我的主要目標在於人生的體驗,有了足夠的體驗,才能寫出好的劇本。劇本是電影的靈魂,沒有靈魂,電影哪可能有生命?既然如此,我所學的對象應該是人,是社會,是宇宙中一切變化的原理、根本。如果只把眼光局限在一個小圈圈中,就算目前還有理想,過不了多久,在現實的壓力下,我只有一步一步的妥協、退讓,到最後,理想還會剩下多少? 想來想去,當前的社會狀況令我感到窒息,各行各業都與我的想法格格不入。再混下去,不是我被同化,到最後麻木不仁,便是憤世嫉俗,瘋狂變態。 出國吧!去哪裡呢?美國是一般學子心目中的天堂,一方面我不喜歡湊熱鬧,另一方面我早就說過大話:不去美國,不讀英文!別人或許沒有放在心上,我自己卻忘不了。這時,有位同學告訴我,老師(大一的同學)去了巴西,巴西?在哪裡?是個什麼樣子的國家?問來問去竟沒有人知道。就憑這一點,我決定去巴西。 我向父親提起要去巴西歷練一番,沒想到父親對巴西知之頗詳,也很贊成我出去闖闖,並問我有什麼計劃。我說打算先好好工作,存點錢,再托那位同學給我弄張農場的聘書,先去農場開墾再說。 過了幾天,父親對我說,去巴西的事已經安排好了,聘書不久就到,叫我先去學習葡萄牙文。我怎麼都想不到事情會如此順利,緣因在巴西有位東北籍的國大代表張振鷺,當年父親任職東北行轅政務委員時,兩人常相往還。 後來東北失守,張代表到南京開國民大會,在會中慷慨陳言,認為丟失東北是當時的行政長官陳誠的責任,所以呼籲先總統拿出斬馬稷的精神,殺陳誠以謝天下。大陸易色後,因陳誠在台,故張代表舉家遷居巴西。父親自從知道我想去巴西後,就用電報與之聯絡,並得到張代表的同意,代我辦理一應手續。 但是,去巴西的路費不是小數目,約值當時父親特任官全年的薪金。我知道父親素無積蓄,所以打算去賣苦力,自己賺取路費。想不到這也順利的解決了,那是光復大陸設計委員會中有位總務科長姚世惠,原為陳副總統的親信,因為父親沒有班底,陳副總統特派姚科長來會中服務。姚科長知道我要去巴西,也知道父親無力負擔旅費,便向陳副總統報告,因而得到美金一千元的資助。 這件事對我有很大的影響,使我深深感到個人與社會的因果相依,如果不是這些協助,我今天不知道會是什麼樣子。如果不是父親平素的為人,我也不可能沾到這些光。種瓜得瓜,種豆得豆,不必斤斤計較眼前的利益,只問自己的努力是否無愧於心。時機到了,就一定會有應得的收穫。 那時赴巴西必須到日本簽証,由旅行社代辦,費用是兩百五十元美金,坐貨船去巴西則要五百五十元美金,在日本還要等上一個多月。為了省些錢,姚科長特別給我介紹了一位旅日華僑趙先生,他在東京的銀座、池袋、新宿等地經營了好幾家咖啡店。姚科長要我到日本就住在他的店中,多多少少也有個照應。 我是在一九六三年八月離開台北的,父親率家人到機場送我,看他老態龍鐘的樣子,我知道這次很可能是永別了。我沒有話可說,國家的災難,民族的痛苦,使我們的家庭得不到應有的歡樂。這又豈僅是我們家庭的悲哀?唯有寄托在我今後的努力上,只有找到了這個產生人間悲、歡、離、合的因果後,與人類共勉,得以免除諸種痛苦煩惱,那才能值回我們所付出的代價。 雖然我不知道未來要面對的是什麼,也不知道這個虛無飄渺的人間真相是否存在?更不知道在哪裡、如何去尋找?可是,我已經決定踏上這條有去無回的單行道。至於個人的榮辱、家庭的幸福,也只有硬著心腸,割捨在一旁了。 小妹也來了,擠在鐵柵後的人群中,哭得不成人形。她在想些什麼?是後悔沒有答應我的求婚?或是珍惜這次永恒的離情?我不知道,也不敢想。我只知道,果真她開了口,希望我留下來,很可能這一生的一切都將改變了。 我伸過手去,輕輕觸摸著她的指尖,她沒有動,也沒有看我,只是淚珠像瀑布一般,由紅腫的眼簾中潺潺地湧出。我緊咬著牙,臉上撐著已嫌僵硬的強笑,話語哽在喉頭,只希望趕快聽到登機的廣播聲。 我努力地提醒自己,她一定非常瞭解,知道我不是一個家庭動物,所以沒有把我繫在牢籠中。感激不只是一句言語,必須用更大的努力來報答。在這麼多的祝福中,我終於沉重的踏上了茫茫的征程。
「左キー ←」を押して前の章に戻ります。 「右キー→」を押して次のチャプターに入ります。 「スペースバー」を押して下にスクロールします。