リンジーが1974年の秋に学校に戻ったとき、彼女には殺害された妹だけでなく、狂った、狂気の、狂った父親もいたことが知られていました.父親に対する告発は彼女を最も傷つけました。彼女はそれが真実ではないことを知っていたからです。
入学して最初の数週間、リンジーとサミュエルはあらゆる種類のうわさを耳にしました。嵐はブライアンにも広がった。たまたまリンジーと同じ学校にいたネルソンとクラリッサは切っても切れない関係にあり、その夜、トウモロコシ畑で何が起こったのかを広めました。彼らは、自分たちがどれほどクールかを示し、この機会を利用して有名になる方法として、私の父を軽視しました。
レイとルースは、ある日、ガラスの壁を通り過ぎました。屋外の座席エリアの外には、偽の石が並んでいて、悪い学生が通常座るのが好きです。レイとルースは、ブライアンが偽の岩の上に座ってあちこちで話しているのを見た. その年、ブライアンは神経質なかかしから勇敢で元気な男に変わった. クラリッサは彼に言った. 、 ついに彼と寝ました。どんなに気まぐれな人生でも、私が知っている人はみんな成長しているようです。
その年、バックリーは幼稚園に通い、学校に通うやいなや、先生の小池さんに恋をした。トイレに連れて行ったり、宿題を説明したりしながら、小さな手を優しく握ってくれる恋子さんがたまらなかった。先生の溺愛のおかげで、弟は特権を与えられ、小池さんはしばしば余分なビスケットやより柔らかいクッションを彼に与えましたが、これにより弟はクラスのクラスメートから距離を置き、子供たちは彼を疎外しました.彼は小さな子供たちのグループの中の普通の子供でしたが、私の死によって彼は特別になりました。
サミュエルは毎日リンゼーを家まで歩いて帰り、幹線道路をヒッチハイクしてホールのガレージまで行き、バイクやトラックに乗りました。目的地に到着後、ホールは所有者が車をよくチェックするのを手伝います。
サミュエルはしばらく私たちの家に来ませんでした。実際、その間、私の家族を除いて、誰も私たちの門に出入りしませんでした。お父さんは 10 月まで歩けません. 医者は彼の右足はいつも少しこわばっていると言いました.外科医は手術を終えた 翌朝パパに伝えてお父さんが目を覚ますと、リンジーが隣に座っていて、お母さんは窓際に立って駐車場を眺めていました。
バックリーは、学校では小池先生の寵愛を受け、家では父の天使のような存在で、人工膝関節とは何かと尋ね続けたところ、父は親切に答えた。
人工膝は宇宙から来たものだ、とお父さんは言った: 宇宙飛行士は月の破片をいくつか持ち帰って、それらをバラバラにして人工膝のようなものを作った.
おっと、バークリーはにやにや笑います、ナイトは見てもらえますか?
さぁ、バークレー、さあ。お父さんが言ったけど、その笑顔はどんどん弱くなっていった。
バックリーは母親に学校のことや父親が言ったことをすべて話し、「お父さんの膝は月の破片でできている」とか「小池さんは私がとても上手に描くと言っていて、母はそれを聞いていた。いつもうなずいた。」彼女は自分が何をしているのか知っています. 彼女はニンジンとセロリを一口大に切ります. 彼女は魔法瓶と弁当箱をきれいにします. リンゼイは年を取りすぎて学校に弁当箱を持って行けないと言います. お母さんはワックス紙で作られた紙袋を使っています. バン・リンのスーツ.娘のお弁当がにじみ出て服が汚れないように。些細なことですが、母はそのような些細なことが実際に彼女を幸せにできることに気づきました。彼女は以前と同じように時間通りに服を洗ってたたみ、アイロンをかけなければならない服にはアイロンをかけ、アイロンをかけるべきでない服はハンガーに掛けた; 彼女は地面から何を拾うべきか、車の中でどんなガジェットを見つけるべきか、そして何をすべきかを知っていた.ベッドの上に濡れたタオルを置くと、彼女はそれが何を引っ張っているのかを知っていました。彼女は今でも毎朝ベッドを整え、シーツの角を折り、枕を毛羽立たせ、ベッドの柔らかいおもちゃをまっすぐにし、ブラインドを開けて光を取り入れました.
バックリーが母親を探すために電話をかけたとき、彼女はいつも心の中で賄賂を贈り、「まずバックリーの話を聞くことに集中してください。それからしばらくこの家族のことを忘れてライアンのことを考えることができます。
11 月までに、お父さんは幼児と一緒に歩いていました。バークレーが一緒に遊びたいと叫ぶと、彼はしばしば体をひねり、かなり奇妙な姿勢で踊った。でも、息子が幸せになれるのなら、何をしてもいいし、母親や他人がどう思おうが気にしない。バークレーを除く全員が、私が死後 1 年を迎えることを知っています。
秋が深まり、空気は冷たくて新鮮です. お父さんはフェンスで囲まれた裏庭でバックリーとハロルドとよく遊んでいます.父は古い鉄の椅子に座り、足を前に伸ばし、祖母がメリーランド州の骨董店で買った靴磨きにまたがっていました。
バックリーはきしむおもちゃの牛を空中に放り投げ、ハーレーはそれを拾うために駆け寄りました. ハーリーはバックリーを地面に倒しました. 彼は鼻を小さなマスターに当て、ピンク色の舌でそれをなめました. バックリーは小さなマスターの顔に大喜びしました. .5歳の息子の元気な姿を見て、父も心底嬉しそうです。しかし、彼の心にはまだ影があり、目の前の元気な男の子が彼から離れてしまうかもしれません.
さまざまな要因により、お父さんは長い休暇を取って家にいました.足の怪我が理由の1つでしたが、それが主な要因ではありませんでした.彼の上司と同僚は彼を別様に扱い、誰もが恐怖で彼のオフィスの外をさまよい、あえて彼の机に近づきません。同僚は娘の殺害を伝染病だと思っているようで、気を緩めると同じ悲劇が自分にも起こると誰もが思っているようで、皆が恐れて父親を避けています。お父さんがこの悲劇にどう対処するかは誰にもわかりませんが、同時に、彼らはお父さんの悲しみを見たくありません. 誰もがお父さんが痛みをファイルキャビネットに保管し、誰にも見えない隅に置くことを望んでいます. 、そして決してそれを望んでいません。彼はよくオフィスに電話をかけ直しましたが、彼があと数日休暇を取りたいと言うたびに、上司はいつも快く承諾してくれました。 、または月。お父さんは、平日は定時で出勤し、残業も厭わないからだと思っていたので、上司はとても素直だった。回復期の自宅での日々の間、彼はハーヴェイ氏を避け、彼のことを考えないようにしていました。彼はノートを除いて、ハーベイ氏について二度と言及しませんでした。彼はノートを書斎に隠しました。驚いたことに、母は何も言わずに書斎を二度と掃除しないことに同意しました。彼はノートで私に謝罪しました：ハニー、私はしばらく休む必要があります、私はそれを追跡する方法を見つけなければなりません、あなたが理解できることを願っています.
彼は、感謝祭の後の 12 月 2 日に出勤することにしました。彼は私の死後 1 周年を迎える前に仕事に戻る予定でしたが、オフィスは彼が考えることができる最も公的な場所でした。
でも、自分と向き合う勇気があれば、それはただの言い訳だとわかるだろう。彼が仕事に戻るとすぐに、彼は母親と顔を合わせる必要がなくなります。それが彼が休暇で仕事に行きたい本当の理由です。
古いものを復元する方法は？彼女を再び誘惑する方法は？彼女はますます孤立しているように見え、家事に全力を注いでいましたが、彼はすべてを心に留めていました。結局、ハービー氏に対処する方法を見つけようとしながら、彼は回復に専念することに決めました.彼が失ったのは私だけではないかもしれませんが、彼が失ったものについて考えるよりも、他の人のせいにする方が簡単です.
おばあちゃんは感謝祭に訪問する予定で、Linxi さんはメンテナンスのための彼女の手紙の中で彼女の祖母の指示に従っています. おばあちゃんは、キュウリのスライスを目の周りに置くとむくみが解消され、オートミールを顔に塗ると肌がきれいになると言いました. 、余分な油を吸収するのを助け、卵黄で髪を洗うと、髪はよりツヤツヤになります。Lindsay さんが美容のために初めてこれらのものを使用したとき、彼女は少しばかげているように感じ、母親はそれを見て笑いましたが、その後、彼女もメンテナンスを行うべきかどうか疑問に思いました。ライアンのことを考えたので、その考えが頭に浮かびましたが、彼女が彼のことを考えたのは、彼に恋をしたからではなく、彼と一緒にいると他のことを忘れたからです。
おばあちゃんの訪問の 2 週間前、バックリーとお父さんは裏庭でハリデーと遊んでいました.バックリーとハリデーは枯れ葉の山でかくれんぼをしていました.バックリー, 気をつけて, お父さんは言った:誰かを噛む。それが事実であることが判明しました。
お父さんは新しいゲームをやってみたいと言った。
年老いたお父さんがあなたを背負うことができるか試してみましょう。しばらくすると、重くなりすぎます。
このように、お父さんはぎこちない仕草をしました。裏庭の片隅にいるのは、彼と弟とハレディだけで、たとえ転んでも彼を愛する家族の二人だけが見える。彼と彼の弟は一緒に一生懸命働き、父と息子の普通の喜びをもう一度味わいたいと思っていました。バックリーが鉄の椅子に立つと、父親は「よし、私の背中に乗って」と言い、前にしゃがみ込んで「私の肩をつかんで」と言った。彼は弟のことを覚えられるかどうかわからなかった. 私は天国で息を切らして見て、人差し指と中指を組んで、彼のために密かに祈った.お父さんはとうもろこし畑で私のヒーローになりました. この時, 彼は怪我が再発する危険を冒しました. すべてがまだ以前と同じであることを弟に知らせるためだけに. お父さんは一生懸命働いてきました.
頭を下げて、まあ、もう少し頭を下げてください。お父さんが弟に注意を促し、父と息子は意気揚々と歩き出しました。彼らは廊下を歩いて 2 階まで続いた. お父さんは慎重にバランスを取りました. 彼はステップを踏むたびに鋭い痛みを感じました. ハリディは後ろを追いかけました. それだけの価値があります.
父子と子犬が二階に上がるとすぐに、リンシーがバスルームにいるのを見つけました。
お父さん！
お父さんはまっすぐに立ち上がり、バックリーはシーリングライトに手を伸ばした。
あなたは何をしている
私が何をしていると思いますか
彼女は大きな白いバスタオルを巻いて便座に座っていました（それらはお母さんによって漂白され、物干しに掛けられて乾燥し、折りたたまれ、洗濯かごに入れられ、2階のタオルクローゼットに運ばれました）。彼女はシェービング クリームを塗った左足で浴槽の端にまたがり、右手にお父さんの剃刀を持っています。
そんな傲慢な口調で話さないでください。お父さんは言いました。
ごめんなさい、リンゼイは下を向いて言った：私はちょっとしたプライバシーが欲しい.
パパはバックリーを持ち上げ、頭の上に持ち上げ、沈め、バックリー、流しを踏む、とパは言った。バックリーは、普段は流しを踏んではいけないことを知っていましたが、今度は父親が彼に踏むように頼みました。彼の泥だらけの足が流しのタイルを確実に汚すだろうと非常に興奮していました。
よし、飛び降りろ。弟が従うと、ハーリーは走って弟の周りで踊りました。
恋人よ、あなたは足を剃るには若すぎる。お父さんは言いました。
おばあちゃんは、11 歳のときに足を剃り始めました。
バックリー、部屋に戻って犬を連れて行ってくれる？私はしばらくここにいるつもりです。
わかりました、お父さん。
バックリーはまだ若く、父親が辛抱強くトリックをしている限り、弟は喜んで仰向けになり、2人は普通の父と息子のように遊ぶことができます。しかし、お父さんは心の痛みでリンジーを見ました。彼は話すことを学んでいる私が大人に抱きしめられて洗われているのを見たようだったが、そこで時間は止まり、姉が今やろうとしていたことをする機会は決してなかった.
バックリーが去った後、お父さんはリンシーに注意を向けました. 両方の娘は彼にとって等しく重要であり、彼は残っている唯一の娘の世話をしなければなりません.注意が必要ですよね？彼は尋ねた。
リンジーが「お父さん、自分でやらせて」と言ったとき、私はちょうどそれをやろうとしていました。
手に持っているカミソリの刃は古くなっていませんか？
はい。
あの刃はあごひげで鈍くなってしまったので、新しいものと交換します。
ありがとう、お父さん。リンゼイは、彼女が突然彼の背中に戻った彼の最愛の少女だったと言った.
彼はバスルームを出て廊下を歩き、2 階の反対側にある主寝室に行きました.彼と彼の母親はまだバスルームを共有していましたが、彼らはもはや同じ部屋で寝ていませんでした.彼は新しいかみそりの刃のパックを取り出すためにキャビネットに手を伸ばした.
彼はカミソリを持ってバスルームに戻り、リンジーに刃の交換方法とカミソリの使い方を教えました。足首と膝の周りに特別な注意を払ってください.
残って見たい方はどうぞ。彼女は、彼が今ここにいても構わないと言いました。
でも血まみれになったかもしれない、そう言った途端、彼女はすぐにそれを後悔し、本当に自分を強く殴りたかった. お父さん、ごめんなさい、彼女は言った.ここに座ってください。
彼女は起き上がって浴槽の端に座り、蛇口をひねり、浴槽に水を入れました。お父さんはかがんで便器のふたに座りました。
大丈夫、ベイビー、彼は言った：私たちはあなたの妹についてしばらく話していません.
誰が彼女について話す必要がありますか?彼女は言った：あなたが言わなくても、彼女はどこにでもいます。
あなたの弟は元気そうです。
彼はあなたにとても愛着があります。
はい。彼は、リンジーがそう言うのを聞くのが好きだとわかったと言い、息子を喜ばせることが明らかに働いていることに安心した.
ああ、リンゼイは叫んだ、白いシェービングクリームの泡から突然血痕がにじみ出た、これは本当に面倒だ.
傷口を親指で押さえるとすぐに出血が止まります。ふくらはぎの毛を剃りましょう、と父は提案しました。「私たちが海に行かない限り、あなたのお母さんは膝までしか剃りません。」
Linxi は一時停止し、疑わしげに言いました。
私たちはよく行きました。
父は大学の夏休みに母に会いました.私の父はスタッフの休憩所の煙に非常に不満でした.彼がいくつかの厄介なコメントをしたとたんに,私の母は微笑んでタバコを一箱取り出しました.当時、彼女はまだ 1 日に 1 箱のタバコを吸っていました。オーケー、私は間違ったことを言った、それはもう終わった、と彼は言った、彼女のタバコは彼に煙のにおいをさせたが、それでも彼は彼女のそばにいた.
私は最近、自分が誰に似ているかをよく考えます。
あなたとあなたの妹の方が私の母に似ていると思います。彼は言った。
お父さん？
どうしたの？
ハーヴェイ氏が関与していたと今でも信じていますか?
ある試合がついに別の試合で火花を散らしました！とうとうお父さんに友達ができたようです。
ハニー、私は100パーセント確信している.
それなら、なぜライアンは彼を逮捕しなかったのですか?
彼女はカミソリを持って上に向かって手探りし、足を剃り終えると立ち止まり、お父さんが話すのを待ちました。
さて、どう言えばいいでしょうか？彼はため息をついて言葉を吐き出し、ジョージを疑った理由を誰にも注意深く説明しませんでした.ハービー、先日彼の家の裏庭で彼に会いました. 私たちは一緒にテントを作りました. 彼はそのテントは彼の妻のために建てられたと言っていました.彼はかなり奇妙な振る舞いをしていたので、彼に何か問題があるに違いないと確信していました.
誰もが彼を変人だと思った。
はい、私も知っています、と彼は言いました：しかし、誰も彼とは何の関係もありません。
故意に騙す？
無実のふりをする。
ハレも彼が好きではありませんでした。リンジーは付け加えた。
完全に正しい！ハーレーがあんなに激しく吠えるのを見たことがなく、その朝、背中の毛が逆立った。
しかし、警察はあなたが狂っていると考えています。
彼らは証拠がないとしか言えません。すみません、率直に言わせてください 証拠も死体も無いのに無謀な行動は出来ません 逮捕するには根拠が必要です。
どんな根拠？
誰かが彼がトウモロコシ畑や学校の周りをさまよっているのを見たように、警察は彼とスージーの間のつながりを見つけなければならないと思います。
それとも、スージーのものを家に持っていますか？お父さんとリンジーは話しているうちにますます興奮し、もう一方の足はシェービングクリームで覆われていましたが、リンジーは気にしませんでした。彼らは私がハービーの家の片隅にいるに違いないと感じ、2人は共通の話題を持ち、議論はより活発になりました.私の体は地下室、1 階、2 階、または屋根裏部屋にある可能性があります。ハービーの家族、それが最良の証拠となり、ハービー氏の嘘が暴かれます。それでも父と妹はあまり考えたがらず、私が着ている服や持ち歩いている小物について話し合ったり、私がお気に入りの消しゴムを持ってきたことや、デビッドがバックパックにいないことを覚えていた. .キャシディのバッジとデビッドは、バックパックの外側に固定されています.ボウイのバッジ。彼らは私が身に着けていたアクセサリーを詳細にリストアップしましたが、彼らが見つけることができる最も直接的な証拠が私の体の部分、私の虚ろで腐った目であることを知りませんでした.
ああ、私の目。祖母がメイクを手伝ってくれても、リンゼイには同じ問題がありました。誰もが彼女の目で私を見ました。時々、隣の女の子の鏡に自分の目が映ったり、うっかり街の窓に映ったりして、いつもすぐに目をそらした。彼女がパパと一緒にいるときはさらに大変でした.ハービーさん、私の服、バックパック、私の死体、あるいは私の名前であろうと、パパはいつも私のことを話さないように気をつけていました。リンゼイと私は混同されます. リンゼイはリンゼイであり、私ではありません.
それで、あなたは彼の家に行きたいですか？彼女が言います。
彼らはお互いを見つめ合い、その考えが危険であることを両方とも知っていました.彼はしばらく躊躇し、最後に誰かの家に侵入するのは違法であると言いました、そして彼はそれをするつもりはありませんでした.彼。
ハニー、もう一方の足を剃る時が来ました。
彼女はうなずき、振り向いて、すでにやり方を知っていた足を剃り続けました。
おばあちゃんは感謝祭の月曜日に家に帰ってきました.彼女は、母親の静かな笑顔の裏に何かが隠されているように見えることに気付き、フェネモント刑事が言及されるたびに母親の態度が異なることに気付きました.
その夜の夕食後、おばあちゃんは、母親が父親の後片付けの手伝いを断ったのを見て、彼女の推測が正しいことをすぐに理解しました。おばあちゃんはすぐにお母さんが食器を洗うのを手伝うつもりだと発表し、彼女のしっかりとした口調に誰もがショックを受けました.
アビゲイル、手伝いましょう、一緒にやりましょう、母と娘。
あなたは何について話していますか？
お母さんは、リンジーが流し台に立って自分で片付けられるように、リンジーを早く送り出すことを計画していました。夜が明けて窓の前に自分の影が現れるまで、彼女は窓の前でぼんやりと一人で立つことができます. その時、リビングルームのテレビの音は徐々に静かになり、彼女は取り残されます.下に一人。
昨日ネイルをしたばかりで、祖母がベージュのワンピースにエプロンを結んでいる間、祖母は母にこう言いました。
お母さん、本当に、私を手伝わなくてもいいのよ。
私を信じて、恋人、私は間違いなくあなたを助けます。おばあちゃんは、彼女の口調は少し深刻だった.
バックリーは父親の手を取り、2 人はキッチンの隣の部屋に歩いてテレビを見に行きました。一方、一時的に自由になったリンゼイは 2 階に上がり、サミュエルに電話をかけました。
おばあさんはエプロンを着て、ふきんを手に、赤い旗を掲げた闘牛士のように見え、皿が彼女に殺到するのを待っています。
母はお湯の中に手を伸ばして水しぶきを飛ばした. 台所には食器を洗う音と食器がぶつかる音だけ. 祖母と母は黙って働いていた.勃発。隣の部屋のサッカー放送の騒音は、私にとってさらに奇妙でした。お父さんはバスケットボールだけが好きでサッカーの放送は見ませんおばあちゃんは冷凍食品か持ち帰りの食べ物しか食べず、皿洗いはしません今夜はみんな調子が悪いようです.
なんてこった、おばあちゃんは言った、この皿を持って、彼女は洗いたての皿をお母さんに手渡した、私はあなたと話したいのですが、皿を壊すのが怖いです、さあ、散歩に行きましょう。
ママ私はしなければならない
あなたは散歩に行かなければなりません。
お皿を洗ってから行きましょう。
注意深く聞いて、おばあちゃんは言った：私は私が私であることを知っています、あなたはあなたです、あなたは私のようになりたくない、あなたが幸せである限り、私は気にしません。しかし、私は目の肥えた人です。一目で理解できるものもあります。あなたが私に隠したいことがあることは知っています。それは良いことではありません。私の言いたいことがわかりますか?
いつ顔を変えるか分からない母の表情は、洗面台の泡に映り込み、顔の表情も泡のように浮かんでいた。
それはどういう意味ですか？
何かがおかしいと漠然と感じていますが、ここでは話したくありません。
もう十分だ、おばあちゃん、私は思った。祖母がこんなに緊張しているのを見たことがありません。
お母さんとおばあちゃんが一人で散歩に行く理由を見つけるのは難しくありません. お父さんは膝の怪我をしていて、決して一緒に出かけたくないでしょう. それに、バックリーは最近お父さんが行くところならどこでもついて行くので、お父さんは行かない.バックリーは従わない。
ママは一言も言わなかった。そうしなければならないことはわかっていた。二人はしばらく考えて、ガレージに行き、エプロンを脱いで、エプロンを車の屋根の上に置きました. お母さんはかがんでガレージのドアを開けました.
まだ朝早く、外に出たときはまだ暗かったので、ハレディを散歩に連れて行くことができました。ママが提案した。
いや、母娘なら大丈夫だろうと、おばあちゃんは「二人で散歩に行くと思うと怖いですよね？」と言いました。
お母さんとおばあちゃんはキスをしたことがなく、お互いに認めたくはありませんでしたが、よく知っていて、冗談を言ったりもしました。それはあたかも彼らが大きなコミュニティの唯一の子供であるかのようでした.彼らはお互いをあまり好きではありませんでしたが、コミュニティには他の子供がいなかったので、お互いに遊ぶ必要がありました.昔は、母は常に自分の目標に向かって進んでいたし、祖母は追いつくつもりはなかったが、今では祖母は追いつく必要があると感じている。
彼らがオトレルの家を通り過ぎ、ターキンの家に着こうとしたとき、おばあちゃんは彼女が長い間心に抱いていたことを言いました。
おじいちゃんは「お父様はニューハンプシャーに女性がいて、二人は長い間付き合っています」と言いました。彼女のイニシャルは F で、何の略かはわかりませんでした。何年にもわたって、私は F が何を表すかを説明する何千もの方法を考えてきました。
お母さん？
おばあちゃんは振り向かず、歩き続けました。彼女は秋の冷たい空気が爽やかで、少なくとも数分前よりはずっと気分が良くなったと感じた。
お父さんのことを知っていますか？
全く分かりません。
私はあなたにそれを言ったとは思わない. おばあちゃんは言った. 以前はあなたに言う必要はないと思った.
なぜあなたが私に言っているのか分かりません。
角まで来たら歩いて家に戻ることができ、そのまま進むとハービーさんの家にたどり着くはずだったのですが、突然、母親がぼんやりと立っていました。
私のかわいそうな赤ちゃん、おばあちゃんは言いました：来て、手を貸してください。
おじいちゃんとおばあちゃんが子供たちとあまり仲直りしないのは、みんな不思議に思っていて、おじいちゃんが子供の頃、おじいちゃんがかがんでキスをした回数を母は指で数えることができます。それがどの種類のケルンであるかはまだわかりませんでした。おばあさんはお母さんの手を取って、二人で反対方向に歩きました。
新しく建てられた家々は幹線道路に沿って伸びていて、まるでコミュニティ全体を以前の街並みに導く錨のようでした。ここの家はアンカーハウスと呼ばれています。アンカー ハウスを歩いてフォージ ヒストリック州立公園に向かいます。ここにはアメリカ独立戦争の跡地があります。
スージーの死は私にあなたのお父さんを思い出させます, おばあちゃんは言います:
知っている。ママは言った。
あなたはこれで私を嫌いですか
お母さんは少し間を置き、「はい」と言いました。
おばあさんはもう一方の手でお母さんの手の甲を軽くたたきながら、「ほら、しゃべるだけでお宝が取れるよ」と言いました。
お宝を手に入れた？
私たちは話し、真実を話しました。あなたと私、私たちの母と娘はとても率直に話します、真実は宝物と同じくらい貴重ではありませんか?
彼らは多くの木が植えられた1エーカーの土地を通り過ぎました. 20年前, この地域の男性は道具を持って土地を整地し, 苗木を植えました. Yun Xiaoの身長も以前の2倍になりました.
私がいつもとても孤独を感じていることを知っていますか？ママはおばあちゃんに尋ねました。
だからこそ、私たちは外に出る必要があります。おばあちゃんは言った。
母は一心に目の前の道を見つめていたが、祖母の手を片手でぎゅっと握り締め、母娘は手をぎゅっと握っていた。彼女は孤独な子供時代のことを考え、紙コップを長いひもで結び、コップを持って部屋に戻り、コップに向かってささやいた 2 人の娘のことも考えました。私が幼い頃、彼女を除いて家族は彼女と私の祖父母だけで、私の祖父は後に亡くなりました。
彼女は木のてっぺんを見上げました. 森は小さな丘の上に立っています. これらの木よりも何マイルも高い建物はありません. 森の周りの地形は乱雑で、建物のために整理されたことはありません. 少数の古い農家だけです.まだここに住んでいます。
心の中で感じていることは言い表せません、と母は言いました：誰にも言えません。
集落の端まで歩いていくと、日が徐々に沈み、目の前の小高い丘に残光が輝いていた。彼らはしばらくそこに立っていましたが、どちらも振り返りませんでした。ママは、最後の太陽光線が道の端に消えるのを見ました.
どうすればいいのかわからない、と彼女は言いました。
おばあさんはそれが何を意味するのかよくわかりませんでしたが、それ以上は言いませんでした。
戻るべきですか？おばあちゃんが提案しました。
どこへ行く？ママは言った。
家に帰れ、アビゲイル、帰ろう。
道の両側にたくさんの家があり、どの家も同じように見え、違いはドアの装飾だけで区別できました。おばあちゃんは、そのような地域のことも、娘がなぜそのような場所に住むことを選んだのか、まったく理解できませんでした。
コーナーに着いたとき、母はこう言いました。
彼の家に行きますか？
それは正しい。
お母さんが振り向くと、おばあちゃんも振り向くのが見えました。
あの男に二度と会わないと約束してもらえますか？祖母は尋ねた。
どの男？
あなたが関わっていた男。ずっと話していて、まさにこのことでした。
私は誰とも関わっていません。お母さんは、鳥が屋根から屋根へと飛んでいくように頭がぐるぐるしていると言っていましたが、お母さん？彼女は言いながら振り向いた。
アビゲイル？
しばらく留守にしたいのですが、お父さんの小屋を借りてもいいですか？
聞いてくれましたか？
彼らは空気中の何かのにおいを嗅ぎ、再びママの緊張したとりとめのない考えがかき乱されました. 誰かが喫煙していると彼女は言いました.
おばあちゃんは、昔は普通で地味な女の子だった娘が亡くなったのを見て、母親はとても気まぐれで落ち着きがないように見え、おばあちゃんは何も言うことがないことを知っていました。
ええと、外国のタバコのようなにおいがします、とママは言いました：誰が吸っているのか見に行きましょう。
あたりはどんどん暗くなり、おばあさんは静かに遠くを見つめ、おばあさんは煙のにおいを追っていました。
戻りたい。おばあちゃんは言った。
しかし、ママは続けました。
彼女はすぐに、煙の匂いがシンガー家のルアナからのものであることを発見しました.シンガーは裏庭の大きな木の下でたばこを吸っていた。
こんにちは。ママはこんにちはと言います。
ルアンナはほとんどの人のようにすぐには反応しませんでした。息子が殺人者であると警察に告発されたり、夫が今夜の夕食会を部署の会議として扱ったりしても、彼女は落ち着くのに慣れていました。彼女は先に息子に二階に行ってもいいと言い、彼女が夕食を残したことに誰も気付かなかったかのように、自分で裏口から抜け出しました。
シャモン夫人、ルアナは強いタバコを一服して言った. タバコの煙の中で、ルアナは母親と握手した. お会いできて光栄です.
あなたの家族は今夜誰かを夕食に招待していますか?ママは言った。
夫が数人の同僚を招いて雑談をし、私はおもてなしを担当しました。
ママは微笑んだ。
私たちはどちらも不可解な場所に住んでいますね。ルアナが尋ねた。
目が合い、ママは笑顔でうなずいた。幹線道路のどこかで、彼女自身の母親が家に帰る途中でしたが、この瞬間、彼女とルアナは静かな島にいるかのように、誰からも遠く離れていました.
まだタバコを吸っていますか？
もちろん、シャモン夫人、もちろん、ルアナは黒いガウンのポケットをいじり、タバコの箱とライターのダンヒルを見つけた、と彼女は言った：あなたが喫煙に慣れていることを願っています.
ママはタバコに火をつけてブルーゴールドのケースをアビゲイルのルアナに返した。
2階の暗い部屋で、レイは母親のタバコのにおいを嗅ぐことができ、ルアナは息子が自分のタバコを盗むことを気にせず、レイは母親がタバコを吸っているとは言いませんでした.階下で、彼は父親と同僚が6つの言語で大声で議論しているのを聞いた.来たる感謝祭を嘲笑し、それがいかにアメリカ的であるかを喜んで批判した.
彼は、私の母と彼の母が裏の芝生に立っていること、または私が彼が窓際に座って外の甘いタバコのにおいを嗅いでいるのを見ていることを知りませんでした.しばらくして、彼は窓から背を向け、ベッドのそばの小さなランプをつけて読み始めた. 先生はみんなにレポートを書くためにソネットを見つけるように頼んだ. しかし、過去からの特定の瞬間が再び現れ続ける.もし彼が講堂の足場で私にキスをしていたら、おそらく物事は同じではなかったでしょう.
おばあちゃんはお母さんの言う方向に動き続け、ついに誰もが忘れたいと思っていた家を見ました。彼女は家から遠くないグリーンハウスを見て、ジャックが正しいと思った. 家は暗闇の中で邪悪な雰囲気を放ち、彼女は身震いした.彼女はコオロギの鳴き声を聞き、男のドアの前の花壇にホタルの群れが集まっているのを見ました。突然、彼女は娘に同情するしかないと感じました。彼女の娘はそのような悲劇に遭遇しました.彼女の夫は浮気をしていましたが、彼女はまだ娘を助ける方法を知りませんでした.彼女は明日の朝、必要に応じておじいちゃんの小屋をいつでも借りることができると母親に伝えることにしました。
その夜、母はとても素晴らしいと思った夢を見ました。她夢見自己從未去過的印度，那裡有橘色的錐形交通路標，還有各種美麗的昆蟲，昆蟲蟲身是天青色，上顎則是璀璨的黃金。眾人抬著一個年輕的女孩在街上遊行，女孩受了傷，眾人把她抬往一個木棒堆起來的平台，準備將她火葬。熊熊大火吞噬了年輕女孩，在明亮的火光中，媽媽覺得渾身輕飄飄，感受騰雲駕霧般的喜悅。女孩雖然被活活燒死，但最起碼她有個完整乾淨的身體。