今夜が地球最後の夜だとしたら、あなたはどうしますか?
何をしたらいいでしょう真剣ですか？
はい、真剣です。
何も思いつきません。考えていません。
彼はコーヒーを注いだ。彼らの後ろでは、いくつかの防風灯油ランプの光の中で、2 人の娘が居間の敷物の上に座って積み木で遊んでいます。淹れたコーヒーの怠惰で純粋な香りが夜の空気に漂います。
一生懸命考え始めたほうがいい。彼は言った。
とんでもない？
彼はうなずきました。
戦争はありますか？
彼は頭を振った。
それとも水爆か原爆か？
いいえ。
それとも生物戦？
どちらも、コーヒーをゆっくりかき混ぜながら、彼は言った。むしろ、いわば一冊の終わりです。
どういう意味か分からない。
確かに、私も知りません、それはただの感覚です。怖がる時もあれば、全く怖くなくてただ平和に感じる時もあります。彼は女の子たちと、そのブロンドの髪が光の中で輝いているのを見ました。最初から言わなかった。初めての出来事は4夜前。
どうしたの？
私は夢を見ました。私は世界が終わろうとしている夢を見ました、そして声が言いました、誰かの声のようではなく、とにかく声でした、そしてそれは地球上のすべてが滅びようとしていると言った.翌日、私はそのことについてあまり考えていませんでしたが、午後 3 時頃にオフィスに入ると、スタンの姿がありました。ウィリスは窓の外を見た。私は言った、スタン、あなたの考えに1ペニーを差し上げます。彼は言った、私は昨夜夢を見た。彼が夢が何であるかを私に話す前に、私はそれを知っていました.私はそれを言うところだったが、彼は最初に私に言った、そして私はただ聞いた.
同じ夢ですか？
まったく同じ。私はスタンに同じ夢を見たと言いました。彼はまったく驚いた様子はありませんでした。実際、彼はほっとした。それから、奇妙なことに、ほとんど約束のように、オフィスを歩き回り始めました。私たちは言いませんでした、行きましょう。並んで歩いているだけで、どこへ行っても、誰もが机や手、窓の外をぼんやりと見つめているのが見えます。何人かに聞いてみました。スタンもそうだった。
彼らはすべて夢を見ましたか？
誰もが夢を見ました。まさに、同じ夢。
そんな偶然を信じますか？
はい。私はかなり確信しています。
それはいつ破壊されますか？私は地球を意味します。
私たちの言葉は今夜のいつかであり、その後、タイムゾーンが変わるにつれて、それは一晩中地球のどこかで起こります.全体のプロセスは 24 時間です。
彼らはコーヒーに触れずに静かに座っていました。それから、お互いを見つめながら、ゆっくりとカップを一口飲みました。
私たちはそれを自分たちでやっていますか？彼女が言います。
悪いことをするかしないかの問題ではなく、その時が来たというだけです。あなたはまったく驚いていないようです。なぜ？
私には理由があります。彼女が言います。
私のオフィスの人たちと同じ理由？
彼女はゆっくりと頷いた。言いたくなかった。それは昨夜起こりました。今日もご近所のお嬢様方がこっそり話しています。彼らにも夢がありました。それはただの偶然だと思いました。彼女は夕刊を手に取った。新聞には報道がありませんでした。
誰もがそれを知っており、報告する必要はありません。
彼は椅子にもたれかかり、彼女を見て言った。あなたは怖いか
しません。死が怖いと思っていたが、全然怖くない。
彼らがよく口にする、自己保存（自己保存）とかいう人間の本能はどこにあるのでしょうか？
私も知りません。物事が論理的だと考えるとき、あなたはあまり興奮しません。このことは非常に論理的です。私たちがこれまで生きてきた方法は、そのような結果につながるだけです。
私たちはそんなに悪いことはできませんよね？
いいえ、しかし、まったく良くありません。問題は、私たちが自分以外のことを気にすることはめったになく、ナンセンスなことをする人が世界中に増えていることだと思います.
居間で遊んでいる女の子たちは大笑いした。
このようなことが起こったとき、人々は悲鳴を上げて通りを走っているだろうといつも思っていました.
おそらくそうではありません。本当に大きなことが起こったとき、あなたは悲鳴を上げません。
あなたと子供たちを除いて、私は後悔していません。私は都市生活も仕事も何も好きではありませんでした。ここでの天気の変化、暑い日に氷水を一杯飲むこと、そしておそらく睡眠も逃すことを除いて、私が見逃しているものは何もありません.ここに落ち着いてこのことについて話し合うにはどうすればよいでしょうか。
他に何もすることがないからです。
そうです、もしあれば、ずっと前にそれをやったでしょう。初めて、誰もが夜に何をしようとしているのかを正確に知っていたと思います。
今夜、残りの時間に他の人が何をするかはわかりません。
いつものように、ショーを見たり、ラジオを聴いたり、テレビを見たり、トランプをしたり、子供たちを寝かせたり、寝たりします。
いつも通りに過ごせるのもありがたい。
彼らはしばらく座っていたが、彼はコーヒーをもう一杯注いだ。どう思いますか、なぜ今夜ですか？
なぜなら
前世紀、500 年前、または 1000 年前のある日ではないのはなぜですか。
1969 年 10 月 19 日というのは、歴史上一度もなかったからかもしれませんが、それが起こった、それだけで、今年の世界の状況はそのような点に達したので、それは破壊されます。
爆撃機の 2 つのチームが今夜海上で会合することが期待されており、二度と陸地を見ることはありません。
それも理由の一つです。
さて、彼は起きて言った、次に何をすべきか？食器を洗う？
彼らは皿を洗い、いつもよりきれいにたたんだ。8 時 30 分、彼らは女の子たちを寝かしつけ、おやすみのキスをしました。ベッドサイドの小さなランプが点灯し、ドアに小さな隙間ができました。
私は夫が子供部屋から出てきて部屋を振り返り、パイプを口にくわえてしばらく立っていることを考えていました。
どうやって？
ドアは閉めるべきですか？または、部屋に光を入れるために少し開けますか？
子供たちはそれを感じません。
もちろん、それは本当です。
彼らは座って新聞を読み、話し、ラジオで音楽を聴き、それから一緒に暖炉のそばに座り、残り火がくすぶっているのを見て、時計が10時30分、11時、11時半を打つのを聞きました。彼らは地球の残りの部分について考え、それぞれ独自の方法で夜を過ごしました。
わかった！最後に、彼は妻に長い間キスをしました。
とにかく、私たちはお互いにかなりいいです。
泣きたいですか彼は尋ねます。
気分が悪い。
彼らは家の中を歩き回り、すべての電気を消し、寝室に入り、涼しく暗い夜に立ち、服を脱いでカバーを投げ返しました.シーツはとても清潔で快適でした。
私は疲れている。
私たちは皆疲れています。
彼らはベッドに登り、横になりました。
ちょっと待って。彼女が言います。
彼は彼女がベッドから出てキッチンに入るのを聞いた。すぐに、彼女は戻ってきました。流しの蛇口を閉め忘れた。
その事実はとてもおかしくて、彼は笑わずにはいられなかった。彼女も笑って、なぜ自分がばかげたことをしているのかを理解しました。ついに彼らは笑うのをやめ、手を組んで頭を合わせて冷たいベッドに横になりました.
おやすみ。しばらくして、彼は言った。
おやすみ。彼女が言います。