ああ、ステアフォース、最後に話したとき、これが別れだとは思いもしませんでした。 、それは私がずっとしてきたことであり、今このシーンを見て、私は変わりますか？
彼らは棺桶を持ってきて、彼をその上に置き、シュラウドで覆い、人々がいる場所に運びました。彼を運んでいたすべての人は彼を知っていて、彼と一緒に航海し、彼の美しい勇気を見ました。猛烈な轟音の中、極端な動きの沈黙の中、彼らは彼を死が訪れた小屋に運んだ。
しかし、彼らがビールを戸口に置いたとき、彼らはお互いを見て、そして私を見て、ささやきました.なぜだか知っているよ。彼をハムと同じ静かな部屋に入れるのは不適切だと彼らは考えた。
一緒に街に出て、宿に荷物を運びました。物事を考えることができるとすぐに、私はヨラムを呼んで、車を借りて、その夜ロンドンに体を運ぶように頼んだ.体の世話をし、彼の母親の死を機敏に知らせることは私だけの責任であることを知っていたので、私は自分の義務を果たしたいと心から思っていました.
できるだけ町の騒ぎを起こさないように、夜に出発することにしました。しかし、私が車を走らせて屋敷を出ると（私が担当していたのは私の後ろについてきました）、まだ多くの人が待っていて、真夜中近くにも関わらず、人々はまだ町に向かって来ていました。幹線道路を少し走った後、時折人が増えてくるのを見かけたが、ついには荒涼とした夜と孤独な野原だけが私を取り囲み、幼少期の友情の灰が燃え上がった.
豊かな秋の日の昼前、落ち葉とまだ落ちていない葉が地面に良い香りを放ち、赤や黄、紫に染まる葉の隙間から太陽の光が差し込み、他の美しい色。私がハイゲートに来たのはそのような瞬間でした。何をしなければならないかを考えながら、最後の 2 マイルを歩きましたが、一晩中私を追ってきた車は、進むように言われるまで停止するように命じられました。
家に着いてみると、全然変わっていない。シャッターは一つも引かれておらず、静かな舗装された中庭、使われなくなったドアに通じる長い廊下は活気がありませんでした。風は完全にやみ、何も動かなかった。
最初は玄関のベルを鳴らす勇気がなかったのですが、ようやくベルを鳴らしたとき、自分の使命がベルに込められていると感じました。小さなメイドが鍵を持って出てきて、ドアのロックを解除し、私を真摯に見て、「すみません、ご病気ですか？」と言いました。
刺激が強すぎて疲れました。
先生、何か急ぎですか？ジェームズさん？
話すな！私は、はい、何かが起こったと言いました。ステアフォース夫人に説明しなければなりません。彼女は家にいますか
少女は不快そうに、主人は車に乗ることさえせずに外出することはほとんどなく、主人はいつも寝室にいて客に会わなかったが、私に会いたがっていると言いました。彼女のマスターは、ダートル嬢を伴って起きていた、と彼女は言った。二階に上がったとき、彼女はどのように報告できますか?
私は真剣に彼女に、音を立てないように、名刺を送ってくださいと言って、下で待っていると言いました。私たちはリビングルームに入っていたので、私はそこに座って彼女が戻ってくるのを待っていました.居間の陽気さは失われ、雨戸は閉ざされ、竪琴は長い間手付かずのままで、そこには子供の頃の彼の肖像画があり、母親が彼の手紙を入れていた箱があった。彼女がまだそれらの手紙を読んでいるのか、それとも将来なのかはわかりません！
家はとても静かだったので、二階に上がる女の子の足音が聞こえました。彼女が戻ってきたときの彼女のメッセージは、ステアフォース夫人は病気で階下に降りることができないというものでした。私が彼女を許すことができれば、彼女は寝室で私に会えてうれしかった.やがて私は彼女の前に立った。
彼女は自分の寝室ではなく、彼の寝室にいました。もちろん、彼女は彼の記憶の中でここに住んでいて、もちろん同じ理由で、彼の過去のスポーツや宿題の記念品がまだそこにあり、彼が去ったときと同じように彼女の周りに飾られていると思いました.しかし、彼女は私を迎えた時、自分の寝室を出たのは病状に不向きだったからだとつぶやき、その凛とした雰囲気には疑いの余地はなかった。
彼女の椅子のそばにはまだダートル嬢がいました。彼女の黒い瞳が私を見つめた瞬間から、私は彼女が私が悪い知らせを持ってくるのを見ていることを知っていました.すぐに傷が浮き出てきました。ステアフォース夫人に自分の顔を見られないように、彼女は椅子から一歩退き、同時に、決して逃げず、躊躇しない鋭い目で私を見た。
哀悼の意を表して申し訳ありません、サー。ステアフォース夫人は言った。
私は残念ながら未亡人です。私は言った。
あなたはあまりにも若いので、そのような大きな損失を負うことはできません、と彼女は続けました。それを聞いてとても悲しくなりました。時間がうまくいくことを願っています。
私は彼女を見て、その時が私たち全員に良いことをしてくれることを願っています.親愛なるステアフォース夫人、これについては、私たちの最も重大な不幸を信頼しなければなりません.
私の誠実さ、私の目に涙が浮かんだことは、彼女を驚かせました。彼女の思考プロセス全体が停止し、変化しているように見えました。
頑張って声を抑えて、そっと名前を呼んだのですが、声が震えました。彼女は自分自身に低い声で彼の名前を2、3回繰り返しました。それから彼女はなんとか落ち着いて、私にこう言いました：
私の息子は病気です。
非常に病気です。
彼に会ったことがありますか
見たことあります。
あなたは和解していますか？
はいとも言えませんし、いいえとも言えません。彼女は横にいるローザの方に少し頭を向けた。ダートルの場所はずれです。この瞬間、私は唇の動きでローザに言った：デッド！
ステアフォース夫人に振り返らせないように、そして彼女が明らかにこれを知る準備ができていないことを確認するために、私はすぐに彼女の目を引きました.しかし、私はローザを見てきました。ダートルは自暴自棄と恐怖に抑えきれずに両手を宙に投げ出し、顔をぎくしゃくさせた。
あのきれいな女性は彼にとても似ていた、ああ、彼にとても似ていた！彼はぼんやりと私を見て、額に手を置いた.私は彼女に落ち着いて、私が言わなければならないことを受け入れる準備ができているように忠告した.しかし、彼女は石像のようにそこに座っていたので、泣くように忠告した.
私が最後にここにいたとき、私はどもりました、そしてミス・ダートルは彼があちこちを航海したと私に言いました.前夜の海はひどかった。あの夜、彼が危険な港の近くにいたとしたら、私が聞いたように、私が見たボートが本当に彼だったなら
ローザ！ステアフォース夫人は言った、私のところに来て！
彼女は来ましたが、同情や慰めの意図はありませんでした。彼女が彼の母親と向き合ったとき、彼女の目は火のように燃え上がり、突然ひどい笑い声が上がりました。
ここで、彼女は言った、あなたのプライドは満足していますか、あなたは狂ったのですか？今、彼は彼の人生であなたを贖った ！聞こえましたか？彼の人生！
ステアフォース夫人は椅子に腰を下ろし、目を大きく見開いた。彼女はうめき声以外は何も言わなかった。
良い！ローザは興奮して胸を打ち、「私を見て！」と叫びました。うめき声、ため息、私を見て！ここを見て！彼女は傷をなでます、あなたの死んだ息子の筆跡を見てください!
母の呻き声がときどき私の心に突き刺さった。いつも。常に曖昧で、流動的ではありません。常に頭の動きが弱いが、顔に変化はない。あごがロックされているかのように、硬い唇と食いしばった歯から常に絞り出され、顔は痛みで麻痺していました。
彼がいつそれをしたか覚えていますか？彼女は続けてこう言いました。私を見てください、私は彼の完全な残忍さの痕跡を私の死まで負っています; あなたが彼をどのように作ったかについてうめき、ため息をつきます!
ミス・ダートル、私は彼女を説得しました、神のために、私はそれを意味します!彼女は輝く目を私に向け、「音を立てないで！」と言いました。私を見てください、独善的で偽善的な息子の独善的な母親です！あなたが彼を育てたことをうめきます！あなたが彼を甘やかしたことをうめきます！彼を失ってうめき声！彼を失ったことで私にうめきます！
彼女はこぶしを握りしめ、まるで情熱が少しずつ彼女を殺しているかのように、細い体を震わせた。
彼の気まぐれに悩まされているのはあなたです！彼女は恐ろしく叫びました、彼の傲慢さで傷ついたのはあなたです！そんなキャラを産んで白髪になったことを後悔したのはあなた！彼がゆりかごにいたとき、あなたは彼を甘やかし、彼を役に立たなくしました。さあ、あなたの長年の努力がついに実を結びました！
ああ、ミス・ダートル、なんて恥ずべきことでしょう！ああ残酷！
私はあなたに言います、彼女はすぐに言いました、私は彼女に話すつもりでした.私がここに立っているとき、この世界のどんな力も私を止めることはできません!もう何年も一言も話してないのに、今も話してないの？私はいつもあなたより彼を愛していました！彼女は怒って彼女の方を向きます。私は彼を愛し、見返りを求めることはできません。私が彼の女になったら、二年間愛の言葉しか言えず、彼の気まぐれな気質の奴隷になってしまう。できます。私よりもこれをよく知っている人はいますか？あなたは卑劣で、誇り高く、厳格で、利己的です。私の愛はひたむきで、あなたの価値のないすすり泣きを地面に踏みつけることができます!
キラリと光る目つきで足を踏み鳴らす。
ここを見て！彼女はその傷を力強く撫でて言った。彼が成長して自分のしたことをよりよく理解できるようになると、彼はそれを理解し、それを後悔します!私は彼に向かって歌い、彼と話し、彼がしていることに興味を示し、彼が興味を持っている知識を得ようとすることができます; 私は彼の注意を引くことができます.彼は私を最も純粋で真実に愛していました。はい、彼はしました！彼は何度も言い訳であなたを先延ばしにして、私を抱きしめました！
彼女が言ったように、彼女は狂乱にほとんど狂っていた. それは皮肉なプライドと、長引く優しさの残り火が一時的に再燃した情熱的な回想の両方を含んでいた.
もし彼が幼稚な求愛で私を魅了していなかったら、私は目を覚まし、彼が好きなように拾ったり降ろしたりして遊んだりする人形、娯楽になっていたかもしれません.彼が退屈している頃には、私も退屈していました。彼の愛の火が消えたとき、彼が私と結婚できないからといって、私は彼と結婚することを主張しません。私たちは静かに距離を置きました。見たことがあるかもしれませんが、後悔はしていません。それ以来、私は目も耳も感情も記憶もなく、あなたたちの間ではただの壊れ物にすぎません。うめき声？あなたが彼を作ったことについてうめきます; あなたの愛のためにうめきません.私はかつて彼を愛していたあなたよりも彼を愛していました！
彼女は無表情な顔と、その大きくて無表情な目をじっと見つめた。うめき声が再び聞こえてきたとき、彼女は顔がただの絵であるかのように、まったく気にしませんでした.
ミス・ダートル、あなたがこの惨めな母親に同情するにはあまりにも残酷であるなら、私は言います
誰が私に同情しますか？彼女は鋭く尋ねました、彼女はそのような種をまきました。彼女の一日の利益のためにうめき声をあげましょう！
それが彼のせいなら、私は話し始めます。
障害！彼女は涙ながらに泣いた、誰が彼を誹謗中傷する勇気がある？彼の魂は、彼が作るように設計されたどの友人よりも百万倍高貴でした!
私以上に彼を愛している人はいない、彼を恋しく思っている人は誰もいない、私は答えた、つまり、彼の母親に同情しないなら、彼の過ちがあなたを苦しめるなら
それは本当ではない、彼女は吠え、彼女の黒い髪を引っ張った、私は彼を愛している!
もし彼のせいなら、この時点であなたはそれを忘れることはできません. あの人を見て、彼女を完全な見知らぬ人としてでも救ってください!
この間ずっと、ステアフォース夫人の外見は変わっていなかったし、変わることはなかった。彼女は動かず、死のように硬直し、じっと見つめ、時々同じようにかすれた呻き声を上げ、どうしようもなく頭を振っていたが、それ以外には生命の兆候は見られなかった。突然、ミス・ダートルは彼女の前にひざまずき、ドレスの留め具を外した.
それはあなたの責任です！彼女は悲しみと恨みを込めて私を振り返り、こう言いました。それはあなたの責任です！ロール！
部屋を出てすぐに、使用人を間に合わせるためにベルを鳴らしに行きました。このとき、彼女は動かない体を抱きしめ、そこにひざまずき、泣いたり、叫んだり、キスしたり、子供のように揺さぶったり、優しく元に戻そうとしたり、麻痺から目覚めたりしました。彼女から離れるのが怖くなくなったので、静かに振り返った。私がそこに出たとき、私は家のみんなに注意を払うように思い出させました.
暗くなったら帰ります。私たちは彼を母親の寝室に置きました。彼らは私に、彼女はまだ以前と同じ状態にあり、ミス・ダートルは一度も彼女から離れなかった、医者が呼ばれて多くの方法を試みた、そこに横たわっていると言いました。
私はその恐ろしい住居のいたるところに行き、すべての窓を覆いました。彼が横たわっている寝室の窓を最後に閉めたのは私でした。私はその重い手を私の胸に持ち上げました、そして世界は死んで静かに見えました、時々彼の母親のうめき声だけが壊れました.